“Bố.”
Lâm Vãn Đường đi tới, khoác tay bố.
“Bố làm đúng.”
“Nếu không có lần bố rút tiền đó, bây giờ có lẽ con vẫn còn ở trong căn nhà kia, ngày nào cũng bị mẹ chồng mắng là người ngoài họ, ngày nào cũng nhìn chồng quỳ tới quỳ lui.”
“Như vậy mới gọi là ấm ức.”
Lâm Quốc Đống không nói gì, chỉ vỗ vỗ mu bàn tay con gái.
Chu Mẫn từ ban công đi vào, đột nhiên hỏi một câu.
“Sau này Trần Vũ Phi có tìm con không?”
Lâm Vãn Đường im lặng hai giây.
Có tìm.
Tháng đầu tiên sau ly hôn, ngày nào Trần Vũ Phi cũng nhắn tin, có lúc là sám hối, có lúc là hồi tưởng, có lúc chỉ là một câu “ngủ ngon”.
Cô không trả lời một tin nào.
Tháng thứ hai, tin nhắn biến thành mấy ngày một tin.
Tháng thứ ba, hoàn toàn yên tĩnh.
“Không còn nữa.”
Cô nói.
Chu Mẫn không hỏi thêm.
Tối đó, Lâm Vãn Đường một mình ngồi trên sàn nhà mới, bên cạnh chất mấy thùng giấy vẫn chưa mở.
Cô mở điện thoại, thấy có người trong nhóm cư dân gửi một tin nhắn.
“Nghe nói Trần Vũ Phi ở phía nam thành phố ly hôn rồi, mẹ anh ta bây giờ gặp ai cũng nói con dâu cũ không ra gì, cuỗm sạch tiền mua nhà chạy mất.”
“Chậc chậc, thật đáng thương.”
“Đáng thương cái gì, người ta không bỏ ra một xu mà còn muốn được không một căn nhà, nằm mơ đi.”
Lâm Vãn Đường nhìn vài giây, rồi tắt nhóm trò chuyện.
Cô đứng dậy, đi ra ban công, gió đêm hơi lạnh.
Phía xa là muôn nhà sáng đèn, có một ngọn đèn rất nhanh sẽ thuộc về cô.
À không, đã thuộc về cô rồi.
Trên sổ nhà chỉ có tên một mình cô, trên sổ hộ khẩu cũng chỉ có tên một mình cô.
Cô nhớ đến câu nói ban đầu của mẹ.
“Bố mẹ chỉ có mình con, không thương con thì thương ai.”
Bây giờ cô muốn nói: “Bố mẹ, con cũng chỉ có mình con, không thương bản thân thì thương ai.”
Điện thoại rung một cái.
Cô cúi đầu nhìn, là một thông báo tiền về tài khoản ngân hàng.
Ghi chú viết: “Đường Đường, bố chuyển cho con chút tiền sửa nhà, thích đồ nội thất gì thì tự mua, đừng tiết kiệm.”
Lâm Vãn Đường nhìn màn hình, cười.
Cười một lúc, nước mắt rơi xuống.
Không phải nước mắt đau buồn.
Mà là kiểu nước mắt ấm áp chỉ người được yêu thương, được bảo vệ, được chống lưng vô điều kiện mới rơi xuống.
Cô chụp màn hình khoản tiền sửa nhà đó, lưu vào khung trò chuyện được ghim trên đầu với bố mẹ.
Ngoài cửa sổ là muôn nhà sáng đèn, trong cửa sổ, cô chỉ có một mình, nhưng chẳng hề cô đơn chút nào.
Chương tám: Sửa nhà một mình.
Sau khi căn nhà mới của Lâm Vãn Đường được bàn giao, việc sửa nhà trở thành chuyện cô phải tự mình lo liệu.
Trước đây khi sống cùng Trần Vũ Phi trong căn hộ cũ nát kia, cô muốn thay một chiếc đèn cũng phải bàn bạc rất lâu.
Trần Vũ Phi luôn nói “đợi thêm đã”, “không vội”, “cũng đâu phải ở cả đời”.
Cô cứ đợi mãi, đợi suốt năm năm, đèn không thay, nhà cũng không đổi.
Bây giờ thì tốt rồi, không còn “chúng ta”, chỉ có “tôi”, ngược lại cô cảm thấy bước chân nhẹ nhàng hơn rất nhiều.
Cô thuê một nhà thiết kế, là một cô gái lớn hơn cô hai tuổi, tên là Tô Đường.
Tô Đường buộc tóc b.úi tròn, mặc quần công nhân, trong tay lúc nào cũng cầm một cuộn bản vẽ và một chiếc thước dây.
Lần đầu tiên đến đo nhà, cô ấy đi ba vòng trong căn nhà thô trống rỗng, sau đó đứng lại ở vị trí bếp, quay đầu hỏi Lâm Vãn Đường:
“Cô sống một mình, bếp có muốn làm kiểu mở không?”
“Làm.”
“Tôi thích nấu ăn, nhưng cũng thích vừa nấu vừa nói chuyện với bạn bè.”
Lâm Vãn Đường nói.
“Có bạn bè à?”
Tô Đường nhướng mày.
“Có vài người.”
Lâm Vãn Đường cười cười.
Sau khi ly hôn, cô mới phát hiện mấy năm qua mình đã dành quá nhiều thời gian cho căn nhà nhỏ kia, xa cách không ít bạn bè.
Nhưng bạn tốt thật sự sẽ không trách cô.
Họ chỉ nói: “Cuối cùng cậu cũng tỉnh rồi.”
Việc sửa nhà kéo dài hai tháng.
Hầu như cuối tuần nào Lâm Vãn Đường cũng ngâm mình ở chợ vật liệu xây dựng, học được cách phân biệt men gạch và gạch toàn thân, học được cách xem chất liệu ván tủ bếp và cạnh dán, học được cách mặc cả với đội trưởng thi công.
Có một lần cô vác một cuộn giấy dán tường từ chợ vật liệu xây dựng đi ra, trời đã tối, cô đứng bên đường đợi xe công nghệ thì đột nhiên trời đổ mưa.
Cô không mang ô, ôm giấy dán tường vào lòng, bị mưa xối ướt như chuột lột.
Sau khi lên xe, tài xế nhìn cô một cái.
“Cô gái, sửa nhà cho bạn trai à?”
“Cho chính tôi.”
Cô nói.
Tài xế sững lại một chút, sau đó cười.
“Tốt, tốt, tự sửa cho mình, ở mới yên tâm.”
Đúng vậy, yên tâm.
Ngày sửa nhà xong, Lâm Vãn Đường một mình đi một vòng trong căn nhà mới.
Tường màu xám nhạt, sàn gỗ màu nguyên mộc, trên ban công đặt một chiếc ghế bập bênh mây.
Đó là thứ ba năm trước cô đã muốn mua, Trần Vũ Phi chê chiếm chỗ nên không cho mua.
Bây giờ chiếc ghế bập bênh yên tĩnh ngồi ở đó, ánh nắng từ cửa kính sát đất rải vào, nhuộm những nan mây thành màu vàng kim.
Cô ngồi trên ghế bập bênh một lúc, sau đó chụp một tấm ảnh, gửi vào nhóm bạn thân.
“Nhà mới của tôi, chào mừng đến dự tân gia.”
Trong nhóm lập tức bùng nổ.
“Trời ơi đẹp quá! Tớ muốn đến ở!”
“Sofa ngủ được không?”
“Mang rượu hay mang đồ ăn?”
Lâm Vãn Đường cười.
Đây là lần đầu tiên sau khi ly hôn, cô cười từ tận đáy lòng.
Ngày tân gia, có năm người bạn đến.
Tô Đường cũng đến, mang theo một chậu trầu bà lá xẻ.
Mọi người chen trong căn hộ nhỏ 89 mét vuông đó, ăn lẩu, uống bia, tám chuyện, ồn ào mãi đến một giờ sáng.
Sau khi tiễn tất cả mọi người, Lâm Vãn Đường dọn bát đũa, tắm rửa, nằm trên chiếc giường trong phòng ngủ chính.
Giường là do cô tự chọn, một mét rưỡi, một người ngủ vừa đẹp.
Vỏ chăn là màu xanh sương cô thích, chất liệu cotton linen, mềm đến mức khiến người ta muốn cọ má vào.
Cô tắt đèn, nhắm mắt lại.
Trong bóng tối, cô đột nhiên nhớ đến một chuyện nhỏ.
Hồi mới kết hôn với Trần Vũ Phi, có một ngày trời mưa, cô không mang ô, gọi điện bảo anh đến đón.
Anh nói đang tăng ca, bảo cô tự gọi xe.