Tôi và bố vô thức nhìn nhau, cả hai đều có chút ngạc nhiên.
Đêm ba mươi Tết thế này, ai lại đến nhà vào giờ này?
Lục Minh đặt đũa xuống, nhìn hai bố con tôi rồi nói: “Để anh ra xem là ai.”
Anh đứng dậy, đi đến cửa rồi đưa tay mở ra.
Bên ngoài là một bà lão mặc chiếc áo bông cũ kỹ, mái tóc đã bạc trắng, dáng người gầy gò đến mức trông như có thể bị gió thổi ngã bất cứ lúc nào.
Trong tay bà cầm một chiếc túi nilon, bên trong chỉ có mấy quả táo nhăn nheo.
Người ấy chính là Lưu Thục Phân.
Mới mấy tháng không gặp, trông bà đã già đi hơn mười tuổi.
Hai má hóp sâu, da mặt chùng xuống, đôi mắt trở nên đục ngầu, cả người toát lên vẻ tiều tụy khiến người khác nhìn thấy cũng không khỏi chạnh lòng.
Vừa thấy Lục Minh đứng trước cửa, bà lập tức tỏ ra lúng túng, hai tay vô thức xoa vào nhau, trên mặt cố nặn ra một nụ cười lấy lòng.
“À… con rể… Duyệt Duyệt với ông Trương có ở nhà không? Tôi… tôi mang ít táo đến. Tết rồi, ăn một quả táo cho bình an, may mắn…”
Lục Minh thoáng ngẩn người, dường như không ngờ người xuất hiện trước cửa lại là bà.
Anh quay đầu nhìn về phía tôi, giọng nói hơi ngập ngừng.
“Duyệt Duyệt, là… bác gái.”
Tôi còn chưa kịp phản ứng thì bố đã đứng dậy khỏi bàn ăn.
Ông chậm rãi bước đến cửa, đứng đối diện với người phụ nữ từng chung sống cùng mình suốt hai mươi lăm năm.
Lưu Thục Phân vừa nhìn thấy ông, nước mắt lập tức trào ra, chẳng còn giữ nổi nụ cười gượng gạo lúc nãy.
“Kiến Quốc… em sai rồi… Em thật sự biết mình sai rồi…”
Bà vừa khóc vừa run rẩy đưa chiếc túi đựng táo về phía bố tôi.
“Cho em vào nhà đi… Em nhớ nhà lắm rồi… Em muốn ăn sủi cảo anh gói…”
Nghe những lời ấy, trái tim tôi bỗng thắt lại.
Dù đã xảy ra biết bao chuyện, dù từng bị mẹ đối xử bất công và tổn thương đến mức nào, thì suy cho cùng, người phụ nữ đang đứng ngoài cửa ấy vẫn là mẹ ruột của tôi.
Nhìn bà già yếu, tiều tụy đến mức này, nếu nói trong lòng tôi không có chút xót xa nào thì chắc chắn là nói dối.
Tôi quay sang nhìn bố, lặng lẽ chờ ông đưa ra quyết định.
Nếu lúc này bố mềm lòng, muốn cho mẹ bước vào nhà, tôi cũng sẽ không lên tiếng phản đối.
Dù sao hôm nay cũng là đêm giao thừa, là thời điểm mọi gia đình đều mong được đoàn tụ bên nhau.
Thế nhưng bố tôi không đưa tay nhận túi táo.
Ông chỉ lặng lẽ đứng đó, bình thản nhìn người phụ nữ trước mặt.
Trong ánh mắt ông không còn sự giận dữ như ngày phát hiện tiền bị lấy trộm, cũng chẳng có vẻ căm hận hay oán trách, mà chỉ còn sự lạnh nhạt của một người đã nhìn thấu mọi chuyện.
“Lưu Thục Phân.”
Bố chậm rãi gọi tên bà.
“Bà đến nhầm nhà rồi.”
Lưu Thục Phân lập tức sững người, tiếng khóc cũng đột ngột ngừng lại.
Bà ngẩng đầu nhìn bố, đôi môi run rẩy mãi mới thốt ra được một câu.
“Kiến Quốc… anh vẫn còn hận em sao?”
“Không hận nữa.”
Bố tôi khẽ lắc đầu, giọng nói bình thản đến mức gần như không có chút cảm xúc nào.
“Hận một người mệt mỏi lắm. Bây giờ tôi chỉ muốn sống những ngày tháng yên ổn, không còn phải bận tâm đến những chuyện ấy nữa.”
Ông nhìn Lưu Thục Phân, tiếp tục nói từng lời rõ ràng.
“Năm xưa chính miệng bà đã nói, tôi là người ngoài, còn Cường T/ử mới là người nhà của bà. Bà coi gia đình bên ấy như báu vật, còn gia đình này thì chẳng đáng một xu.”
“Bây giờ người nhà bên ấy không chịu nhận bà nữa, bà mới nhớ đến căn nhà này sao?”
Lưu Thục Phân đứng im, nước mắt không ngừng chảy xuống hai bên má, nhưng chẳng thể nói ra được lời nào.
Bố tôi nhìn bà thêm một lúc rồi khẽ lắc đầu.
“Muộn rồi.”
“Có những con đường, dù đi sai vẫn còn cơ hội quay đầu. Nhưng có những trái tim, một khi đã bị tổn thương đến tận cùng thì chẳng thể nào hàn gắn lại như trước được nữa.”
Nói xong, bố tôi không đóng cửa, cũng không tiếp tục nhìn Lưu Thục Phân mà quay người trở lại bàn ăn.
Ông ngồi xuống chỗ cũ, cầm đôi đũa lên rồi bình thản nói với Lục Minh.
“Lục Minh, đóng cửa đi con. Cả nhà mình ăn sủi cảo tiếp, để lâu thêm nữa là nguội hết đấy.”
Lục Minh nhìn tôi, rồi lại quay sang nhìn Lưu Thục Phân vẫn đang đứng ngoài cửa, cuối cùng chỉ khẽ thở dài.
“Bác gái, trời lạnh lắm, bác… nhớ giữ gìn sức khỏe.”
Nói xong, anh nhẹ nhàng khép cửa lại.
Một tiếng “cạch” rất khẽ vang lên khi cánh cửa đóng kín.
Cánh cửa ấy ngăn cách những cơn gió lạnh bên ngoài, đồng thời cũng khép lại quãng quá khứ đầy tổn thương mà bố con tôi đã phải trải qua suốt bao năm.
Từ bên ngoài, tôi vẫn nghe thấy tiếng khóc bị kìm nén của Lưu Thục Phân, nhưng âm thanh ấy dần nhỏ đi rồi xa khuất.
Tôi quay sang nhìn bố.
Ông đang cúi đầu ăn sủi cảo, gắp từng chiếc đưa vào miệng, ăn từng miếng lớn như thể không muốn nói thêm điều gì nữa.
Dưới ánh đèn ấm áp của phòng ăn, tôi thoáng thấy khóe mắt bố có chút ươn ướt.
Thế nhưng ông rất nhanh đã ngẩng đầu lên, gắp một chiếc sủi cảo bỏ vào bát tôi, trên mặt lại xuất hiện nụ cười hiền hậu quen thuộc.
“Duyệt Duyệt, mau ăn đi con. Sủi cảo nhân hẹ trứng này là món con thích nhất đấy, không ăn nhanh thì nguội mất.”
“Vâng, bố cũng ăn đi ạ.”
Tôi gật đầu, gắp chiếc sủi cảo bố vừa bỏ vào bát rồi đưa lên miệng.
Cắn một miếng, hương vị thơm ngon quen thuộc lập tức lan ra.
Thơm thật.
Suốt hơn hai mươi năm qua, tôi đã ăn không biết bao nhiêu bữa cơm tất niên, nhưng chưa từng có bữa nào khiến tôi cảm thấy ngon miệng và hạnh phúc như bữa cơm hôm nay.
Ngoài cửa sổ, từng chùm pháo hoa rực rỡ liên tiếp nở tung, ánh sáng đủ màu sắc chiếu rọi cả bầu trời đêm.
Tôi nhìn những chùm pháo hoa ấy, trong lòng bỗng cảm thấy nhẹ nhõm và bình yên hơn bao giờ hết.
Tôi biết rằng khi ngày mai đến, một năm mới sẽ lại bắt đầu.
Và đó cũng chính là khởi đầu cho cuộc sống mới của chúng tôi.
HẾT