Nếu biết tôi ly hôn, chắc chắn bà sẽ không chịu nổi.
Cả đời bà đã đủ khổ rồi.
Tôi không thể để bà tiếp tục lo lắng cho mình.
Nhịn đi.
Nhịn một chút rồi sẽ qua.
Nhưng có những chuyện không phải muốn nhịn là có thể nhịn được.
Chiều thứ sáu, tôi tan làm sớm về nhà, muốn nấu cho Chu Cảnh Xuyên một bữa ngon để hòa dịu quan hệ.
Vừa đi tới dưới lầu, tôi nhìn thấy một bóng người quen thuộc bước ra khỏi cửa tòa nhà.
Là Triệu Tú Lan.
Bà mặc một chiếc áo khoác màu đỏ mới tinh, tóc được uốn xoăn, trên mặt còn trang điểm, trông trẻ hơn bình thường mấy tuổi.
Trong tay bà xách một chiếc túi, vội vàng đi ra ngoài, hoàn toàn không chú ý tới tôi.
Theo bản năng, tôi né sau cái cây bên cạnh, nhìn bà ra khỏi cổng khu nhà, gọi một chiếc taxi.
Dự cảm không tốt trong lòng lại xuất hiện.
Tôi do dự mấy giây, cũng gọi một chiếc taxi đi theo.
“Bác tài, bám theo chiếc xe phía trước.”
Tài xế là một người đàn ông trung niên hơn bốn mươi tuổi.
Ông nhìn tôi một cái, không hỏi nhiều, đạp chân ga đi theo.
Hai chiếc xe một trước một sau chạy qua mấy con phố, cuối cùng dừng trước cửa một nhà nghỉ.
Tôi nhìn thấy Triệu Tú Lan xuống xe, đứng trước cửa nhà nghỉ nhìn quanh một lúc, sau đó nhanh ch.óng bước vào.
Tim tôi bắt đầu đập nhanh.
Trả tiền xe rồi xuống, tôi đứng trước cửa nhà nghỉ, ngẩng đầu nhìn tấm biển, trong đầu trống rỗng.
Có nên đi vào không?
Lỡ chỉ là hiểu lầm thì sao?
Lỡ bà tới gặp một người bạn cũ nào đó thì sao?
Nhưng loại bạn bè nào cần gặp nhau trong nhà nghỉ?
Tôi nghiến răng, đẩy cửa bước vào.
Vừa bước qua sảnh, tôi đã nhìn thấy Triệu Tú Lan nhận thẻ phòng từ quầy lễ tân rồi đi về phía thang máy.
Tôi giữ khoảng cách, lặng lẽ đi theo cầu thang bộ lên tầng ba.
Khi tôi bước ra hành lang, vừa hay nhìn thấy bà dừng trước phòng 308.
Một người đàn ông trung niên mở cửa, mỉm cười kéo bà vào trong.
Cánh cửa nhanh ch.óng khép lại.
Bước chân tôi nhẹ bẫng, giống như đang giẫm trên bông.
Hành lang rất yên tĩnh, trải t.h.ả.m màu tối, trên tường treo những bức tranh trang trí rẻ tiền.
Tôi đi tới trước cửa phòng 308 rồi đứng lại.
Cửa đóng kín, bên trong mơ hồ truyền ra tiếng nói chuyện.
Tôi áp tai vào cửa, nghe thấy tiếng cười của Triệu Tú Lan và giọng một người đàn ông.
“Chậm một chút, đừng vội…”
“Vội gì chứ, dù sao vẫn còn nhiều thời gian…”
Trái tim tôi giống như bị người ta siết c.h.ặ.t, đau đến mức không thở nổi.
Tôi giơ tay lên, muốn gõ cửa.
Nhưng bàn tay lơ lửng giữa không trung, thế nào cũng không thể hạ xuống.
Sau khi gõ cửa thì sao?
Tôi có thể nói gì?
Chất vấn họ sao?
Xé rách mặt sao?
Sau đó thì sao?
Tôi hạ tay, quay người, từng bước đi xuống cầu thang.
Khi bước ra khỏi cửa nhà nghỉ, ánh nắng ch.ói đến mức người ta không thể mở mắt.
Tôi đứng bên đường, nhìn dòng xe qua lại, đột nhiên cảm thấy thế giới này vô cùng hoang đường.
Mẹ chồng tôi, người phụ nữ ngày nào cũng giáo d.ụ.c tôi phải giữ đạo làm vợ, người khinh nhà tôi nghèo và coi thường mẹ tôi, người luôn miệng nói tất cả đều vì gia đình, lại lén lút qua lại với một người đàn ông đã có vợ.
Còn con trai bà, chồng tôi, hoàn toàn không biết gì.
Hoặc có lẽ anh biết, nhưng lựa chọn làm ngơ?
Tôi không dám nghĩ tiếp.
Trở về nhà, tôi ngồi trên sofa, không nhúc nhích, nhìn chằm chằm chiếc đồng hồ trên tường.
Kim phút nhảy từng nấc, phát ra tiếng tách rất khẽ.
Năm giờ chiều, Triệu Tú Lan trở về.
Bà đẩy cửa bước vào, nhìn thấy tôi ngồi trên sofa thì sững người một lúc, sau đó nhanh ch.óng trở lại bình thường.
“Hôm nay cô về sớm vậy?”
“Vâng, con tan làm sớm.”
Bà thay giày bước vào, cởi chiếc áo khoác đỏ treo trong tủ, sau đó đi vào bếp chuẩn bị cơm tối.
Toàn bộ quá trình tự nhiên giống như chưa từng xảy ra chuyện gì.
Tôi nhìn bóng lưng bận rộn của bà, trong lòng dâng lên một cảm xúc không thể gọi tên.
Người phụ nữ này rốt cuộc là người như thế nào?
Bà khắt khe với người khác, khoan dung với chính mình.
Bà yêu cầu người khác tuân thủ quy củ, bản thân lại lén lút làm chuyện sai trái bên ngoài.
Một người như vậy dựa vào đâu mà chỉ tay năm ngón với tôi?
“Tiểu Đường, qua đây nhặt rau giúp tôi.”
Tôi đứng dậy, bước vào bếp, nhận bó hẹ bà đưa, nhặt từng cọng.
“Mẹ, hôm nay mẹ đi đâu vậy?”
Động tác trên tay bà khựng lại.
“Ồ, tới nhà một người bạn cũ chơi.”
“Người bạn nào?”
“Con có biết không?”
“Cô không biết, là đồng nghiệp trước đây của tôi.”
Bà chuyển đề tài.
“Đúng rồi, tối nay muốn ăn gì?”
“Tôi làm cá kho cho cô.”
“Gì cũng được.”
Bà không nói nữa, cúi đầu nấu cơm.
Tôi nhìn nghiêng khuôn mặt bà, đột nhiên phát hiện thật ra bà chăm sóc bản thân rất tốt.
Da trắng, không có nhiều nếp nhăn, thân hình cũng không béo lên, trông trẻ hơn tuổi thật mấy tuổi.
Một người phụ nữ như vậy, góa chồng năm năm, có cảm thấy cô đơn không?
Tôi không biết, cũng không muốn biết.
Có một số chuyện càng biết nhiều càng đau khổ.
Buổi tối Chu Cảnh Xuyên trở về, ba người chúng tôi ngồi trước bàn ăn.
Triệu Tú Lan liên tục gắp thức ăn cho anh, miệng lẩm bẩm:
“Ăn nhiều một chút, con nhìn xem con gầy rồi.”
“Mẹ, con tự gắp được.”
“Con tự gắp cái gì?”
“Mẹ gắp cho thì cứ ăn đi.”
Tôi nhìn cảnh tượng này, đột nhiên cảm thấy rất châm biếm.
Bà đối xử với con trai mình tốt như vậy, nhưng lại trăm phương nghìn kế làm khó vợ của con trai.
Đây chính là tình mẹ được gọi là thiêng liêng sao?
Ăn cơm xong, tôi chủ động dọn bát đũa.
Hiếm khi Triệu Tú Lan không soi mói, ngồi trên sofa xem tivi.
Rửa bát xong trở về phòng, Chu Cảnh Xuyên đang nghịch điện thoại.
“Cảnh Xuyên, em có chuyện muốn nói với anh.”
“Em nói đi.”
“Chuyện liên quan tới mẹ anh…”
“Bà lại làm sao?”
Anh không thèm ngẩng đầu.
“Bà hình như đang qua lại với một người đàn ông khác.”