“Mẹ anh nói với em rồi.”
Tôi ngồi bên giường.
“Anh bị rối loạn lo âu.”
Anh im lặng.
“Tại sao không nói với em?”
“Nói với em thì sao?”
Giọng anh rất nhạt.
“Em giúp được anh à?”
“Em có thể chia sẻ cùng anh.”
Anh cười một tiếng, nụ cười mang theo vẻ châm chọc.
“Triệu Thanh Đường, ngay cả việc mẹ anh hâm sữa em cũng không yên tâm, em cảm thấy mình có thể chia sẻ với anh chuyện gì?”
Câu nói ấy đ.â.m vào lòng tôi đau nhói.
Nhưng tôi không tiếp lời.
“Mẹ anh nói anh uống alprazolam, bác sĩ nào kê?”
“Em đi tái khám cùng anh.”
Chu Nghiễn Bạch sững lại một chút.
“Không cần.”
Anh nói.
“Mẹ anh lấy t.h.u.ố.c giúp anh.”
“Bệnh viện nào?”
“Ít nhất cũng phải có bác sĩ chứ.”
Anh cau mày.
“Em đang thẩm vấn anh đấy à?”
Tôi nói: “Em là vợ anh.”
Anh nhìn tôi, trong mắt có một khoảnh khắc d.a.o động.
Nhưng giây tiếp theo, Tống Ngọc Trân đẩy cửa đi vào.
Trong tay xách một bình giữ nhiệt, thấy tôi ngồi bên giường, bước chân bà dừng lại một chút.
“Thanh Đường đến rồi à?”
Bà cười, đặt bình giữ nhiệt xuống.
“Nghiễn Bạch, mẹ nấu cháo cho con, ăn lúc còn nóng đi.”
Bà mở bình giữ nhiệt, múc ra một bát cháo.
Tôi không nói gì, chỉ nhìn.
Chu Nghiễn Bạch nhận lấy cháo, uống một ngụm.
Tống Ngọc Trân quay đầu nói với tôi: “Thanh Đường, con về trước đi, chiều nay Nghiễn Bạch truyền dịch xong mẹ đưa nó về nhà.”
Tôi đứng dậy, cầm túi.
Đi đến cửa, tôi quay đầu nhìn một cái.
Tống Ngọc Trân đang cúi đầu lau miệng cho Chu Nghiễn Bạch, động tác rất nhẹ, rất chậm.
Chu Nghiễn Bạch nhắm mắt, dựa trên gối giống như một đứa trẻ.
Khung cảnh ấy quá yên tĩnh.
Yên tĩnh đến mức không bình thường.
Tôi ra khỏi phòng bệnh, không đi xa.
Tôi đợi ở cầu thang cuối hành lang một tiếng.
Tống Ngọc Trân đi ra, đến quầy y tá làm thủ tục.
Tôi nhân cơ hội quay lại trước cửa phòng bệnh.
Chu Nghiễn Bạch đang gọi điện thoại.
Giọng anh hạ rất thấp, tôi phải áp sát khe cửa mới nghe rõ.
“Bà ấy lỡ nói ra rồi…”
“Đúng, đã cho cô ấy xem bệnh án…”
“Cô ấy tin rồi…”
“Không biết, nhưng cô ấy rất thông minh…”
Anh dừng lại một chút.
“Bây giờ tôi vẫn chưa thể nói…”
“Không được, nói ra thì tất cả sẽ xong…”
Đầu dây bên kia nói gì đó.
Giọng Chu Nghiễn Bạch đột nhiên lớn hơn một chút, mang theo vẻ sốt ruột.
“Tôi nói là không được!”
“Nghe tôi, đừng hành động bừa bãi, cô ấy đã bắt đầu nghi ngờ rồi…”
Tôi lùi lại hai bước, trở về hành lang.
Tim đập nhanh như trống dồn.
Anh nói “cô ấy tin rồi”.
“Cô ấy” này là tôi.
Anh nói “không thể nói, nói ra thì tất cả sẽ xong”.
Tất cả sẽ xong là cái gì sẽ xong?
Anh nói “cô ấy đã bắt đầu nghi ngờ rồi”.
Nghi ngờ gì?
Nghi ngờ cốc sữa?
Hay nghi ngờ chuyện khác?
Người ở đầu dây bên kia là ai?
Tôi quay lại phòng bệnh, đẩy cửa đi vào.
Chu Nghiễn Bạch đã cúp điện thoại, úp điện thoại trên tủ đầu giường.
“Sao vậy?”
“Quên đồ à?”
Tôi nói: “Vừa rồi anh gọi điện cho ai?”
Anh không đổi sắc mặt.
“Đồng nghiệp công ty, hỏi khi nào anh có thể trở lại làm việc.”
Tôi nhìn anh.
Anh nhìn tôi.
Ánh mắt giao nhau chỉ ba giây, nhưng tôi cảm thấy giống như đã trôi qua ba năm.
Tôi cười.
“Nghỉ ngơi cho tốt, tối em đến đón anh.”
Khoảnh khắc bước ra khỏi phòng bệnh, tay tôi đang run.
Không phải vì sợ.
Mà vì tôi phát hiện một chuyện.
Ngày trên bệnh án là năm ngoái, nhưng giấy rất mới, không giống đã để một năm.
Hơn nữa chữ ký của Chu Nghiễn Bạch quá ngay ngắn.
Chữ ký của một bệnh nhân thật sự sẽ không ngay ngắn đến vậy.
Giấy chẩn đoán đó có thể là giả.
Nhưng vấn đề là.
Tại sao Tống Ngọc Trân phải làm giả một giấy chẩn đoán rối loạn lo âu?
Tại sao Chu Nghiễn Bạch lại phối hợp với bà diễn vở kịch này?
Người ở đầu dây điện thoại kia là ai?
Tôi lấy điện thoại ra, gửi cho bạn thân Phương Như một tin nhắn WeChat.
“Giúp mình kiểm tra một chuyện, trong hệ thống kê đơn của khoa tâm thần Bệnh viện Trung tâm có bệnh nhân nào tên Chu Nghiễn Bạch không.”
Phương Như là y tá của Bệnh viện Trung tâm, việc này không khó.
Ba tiếng sau, cô ấy trả lời.
“Đã kiểm tra, không có.”
Tôi lại hỏi: “Còn hồ sơ kê đơn alprazolam?”
“Đã kiểm tra hệ thống kê đơn của toàn bộ bệnh viện trong thành phố, không có hồ sơ kê t.h.u.ố.c của anh ấy.”
“Thanh Đường, chồng cậu có phải khám ở nơi khác không?”
Tôi không trả lời.
Bởi vì đáp án đã rõ ràng.
Chu Nghiễn Bạch hoàn toàn không có hồ sơ chẩn đoán rối loạn lo âu, cũng chưa từng có đơn t.h.u.ố.c alprazolam.
Vậy thứ Tống Ngọc Trân cho vào sữa mỗi ngày là gì?
Chu Nghiễn Bạch uống nước lọc sẽ nôn, không phải vì phản ứng cai t.h.u.ố.c, mà là vì chuyện khác.
Trong đầu tôi lóe lên một từ.
Lệ thuộc.
Không phải lệ thuộc t.h.u.ố.c, mà là một loại lệ thuộc khác.
Một sự lệ thuộc cần phải hấp thụ một chất nào đó mỗi ngày mới duy trì được trạng thái bình thường.
Mà thứ đó, Tống Ngọc Trân đang cung cấp cho anh.
Tôi cầm chìa khóa xe, xuống lầu.
Lúc khởi động xe, điện thoại vang lên.
Là tin nhắn WeChat Tống Ngọc Trân gửi.
“Thanh Đường, Nghiễn Bạch xuất viện rồi, tối mẹ làm sườn kho cho con.”
Bên dưới là một bức ảnh.
Trên bếp, sườn đang được ướp trong đĩa, bên cạnh đặt một bát sữa.
Tôi nhìn chằm chằm bát sữa đó rất lâu.
Tôi trả lời.
“Vâng, cảm ơn mẹ.”
Sau đó tôi lái xe đến một nơi.
Công ty của Chu Nghiễn Bạch.
Chương 3.
Khi tôi đến công ty của Chu Nghiễn Bạch, lễ tân nói anh đang họp.
Tôi không đi, ngồi ở đại sảnh chờ nửa tiếng.
Năm giờ rưỡi, cuộc họp kết thúc, nhân viên lần lượt đi ra.
Tôi nhìn thấy Chu Nghiễn Bạch đi từ cuối hành lang tới, bên cạnh có một người phụ nữ.
Khoảng hơn 30 tuổi, tóc ngắn, mặc đồ công sở, tay cầm tài liệu, vừa đi vừa nói chuyện với Chu Nghiễn Bạch.
Chu Nghiễn Bạch cười đáp lại, hai người đứng rất gần.
Người phụ nữ ngẩng đầu nhìn thấy tôi, bước chân dừng lại.
“Vị này là?”
Biểu cảm của Chu Nghiễn Bạch không đổi.
“Vợ tôi.”
Người phụ nữ cười, đưa tay ra.
“Xin chào, tôi tên Tống Thanh Vãn, là đối tác của Nghiễn Bạch.”
Tôi bắt tay cô ấy.
Tay cô ấy rất lạnh, nhưng lực tay rất mạnh.
“Tôi từng nghe Nghiễn Bạch nhắc đến cô, hôm nay cuối cùng cũng gặp.”
Cô ấy cười nói.
“Nghiễn Bạch nói vợ anh ấy rất đẹp, quả nhiên không lừa người.”
Câu nói này kín kẽ không chê vào đâu được, nhưng tôi chú ý đến một chi tiết.
Cô ấy gọi “Nghiễn Bạch”, không phải “tổng giám đốc Chu” hay “Chu Nghiễn Bạch”.
Đối tác gọi tên nhau là chuyện bình thường.
Nhưng giọng điệu của cô ấy quá thân mật.
Thân mật như đã gọi như vậy rất nhiều năm.
Chu Nghiễn Bạch nói: “Thanh Đường, sao em lại đến?”
Tôi nói: “Đến đón anh xuất viện.”
Anh cau mày.
“Không phải đã nói mẹ anh đến đón sao?”
“Em tiện đường.”
Tống Thanh Vãn đứng bên cạnh, nhìn Chu Nghiễn Bạch rồi lại nhìn tôi, cười nói: “Vậy tôi đi trước, hai người nói chuyện đi.”
Khi cô ấy xoay người rời đi, ánh mắt Chu Nghiễn Bạch dõi theo cô ấy một giây.
Chỉ một giây.
Nhưng tôi nhìn thấy.
Trên đường về nhà, Chu Nghiễn Bạch ngồi ở ghế phụ, luôn xem điện thoại.
Tôi hỏi anh: “Tống Thanh Vãn đó, hai người hợp tác bao lâu rồi?”
“Ba năm.”
“Năm chúng ta kết hôn.”
“Ừ, cô ấy là con gái bạn của bố anh, du học về rồi cùng làm dự án.”
Tôi gật đầu, không hỏi nữa.
Nhưng trong lòng tôi ghi nhớ vài điểm.
Thứ nhất, Tống Thanh Vãn, họ Tống.