Hắn chỉ có thể mệt mỏi dựa vào ván cửa, sau đó lấy từ trong n.g.ự.c ra hộp bánh quế hoa đã để quá lâu, lẩm bẩm sám hối suốt một đêm.
Nhưng tất cả những điều hắn làm ấy không còn có thể khiến ta d.a.o động dù chỉ một chút.
Về sau, ta không muốn có thêm bất kỳ dây dưa nào với hắn nữa.
Trong năm Chiêu ca nhi lớn lên ở quân doanh vùng Khương Hồ, nó học được rất nhiều thứ.
Nó học cưỡi ngựa, học b.ắ.n cung, học dựng lều trên nền tuyết.
Nó cũng cuối cùng hiểu ra rằng con ch.ó Yên di từng tặng mình không hề hiền lành.
Con vật ấy đã được người ta huấn luyện để chủ động tấn công người khác.
Một lão binh nói với nó:
“Tiểu công t.ử, khi con ch.ó kia lao vào người khác, hai tai ép sát về sau.”
“Đó là tư thế tấn công.”
“Chó thật sự hiền lành sẽ cụp tai xuống.”
Chiêu ca nhi sững người rất lâu.
Nó nhớ lại cảnh mẫu thân bị thương hôm ấy.
Cũng nhớ những lời mình từng nói.
Đến mức rất lâu sau đó, trong giấc mơ của nó luôn là ánh mắt bình thản như nhìn người xa lạ của ta khi nhìn nó.
Nhiều lần tỉnh giấc giữa đêm, Chiêu ca nhi đều gào khóc.
Nhưng đến khi nó muốn nhận sai, ta đã không còn ở bên cạnh nữa.
Nó viết hết lá thư này đến lá thư khác.
Đáng tiếc tất cả đều như đá chìm đáy biển, không có hồi âm.
Thật ra ta biết những lá thư ấy.
Hoàng thượng cách vài ngày lại sai người tới.
Một là mang cho ta vài món đồ cống mới lạ.
Hai là kể vài tin tức.
Vì vậy động tĩnh của hai cha con bọn họ, gần như ta đều biết rõ.
Nhưng về sau, ta không muốn nghe nữa.
Cho nên hôm ấy, trước khi công công kịp mở lời, ta đã ngắt lời ông ta.
Ta nghiêm túc mỉm cười.
“Phiền công công sau này không cần nói với ta tin tức của họ nữa.”
“Ta và họ đã không còn quan hệ.”
Ta lại bắt đầu con đường hành y một mình.
Trong những ngày bận rộn, quá khứ cũng từng chút một phai nhạt.
Cho đến mùa thu năm sau, ta nghỉ chân trong một quán rượu ở trấn nhỏ.
Ta đang thanh toán trước quầy thì nghe phía sau có người loạng choạng lao vào.
“Chưởng quầy, có một nữ t.ử biết y thuật ở đây không?”
“Nàng họ Ôn, đại khái cao thế này, đôi mắt rất sáng.”
Giọng khàn đến mức gần như không thể nhận ra người nói là ai.
Ta không quay đầu.
Ta chỉ đặt bạc lên quầy rồi đi ra ngoài bằng cửa hông.
Gió thu cuốn lá rụng.
Ta đội lại mũ che mặt, dắt ngựa rời khỏi trấn.
Phía sau vang lên tiếng bước chân dồn dập.
“A Ý.”
Ta không dừng.
“Ôn Tri Ý.”
“Nàng quay đầu nhìn ta một lần thôi.”
“Chỉ một lần thôi.”
Giọng hắn x.é to.ạc cả buổi hoàng hôn.
Ta lên ngựa, vung roi rời đi.
Hắn cố đuổi theo hai dặm đường, cuối cùng vì kiệt sức mà ngã xuống giữa quan đạo, không còn sức tiếp tục.
Hắn nhìn con đường trống không trước mặt, hết lần này đến lần khác lẩm bẩm:
“Ta sai rồi.”
“Ta thật sự biết sai rồi.”
“Cầu nàng nhìn ta một lần.”
“Cầu nàng nhìn ta một lần thôi.”
Chỉ tiếc, hắn sẽ không bao giờ chờ được câu trả lời của ta nữa.
Hai năm sau, ta mở một y quán trong một huyện thành nhỏ.
Chiều hôm ấy, ta tiễn vị bệnh nhân cuối cùng ra về, đang chuẩn bị đóng cửa thì nhìn thấy bên ngoài có hai người đứng đó.
Một lớn một nhỏ.
Người lớn chống nạng.
Chân trái đã để lại thương tật rất nặng.
Trên người mặc áo vải xám đã giặt đến bạc màu, râu ria xồm xoàm, gầy đến mức xương gò má nhô hẳn lên.
Trong tay hắn vẫn ôm một gói giấy dầu.
Người nhỏ hơn đã rám nắng đen sạm, đứng bên cạnh người lớn, trong tay cũng cầm một gói giấy dầu.
“Mẫu thân.”
Giọng Chiêu ca nhi run rẩy.
“Con mua bánh quế hoa người thích ăn.”
Ta không nhận.
“Mẫu thân.”
Mắt nó đỏ hoe.
“Con biết sai rồi.”
“Con thật sự biết sai rồi.”
“Con ch.ó đó là Yên di đã huấn luyện để tấn công người khác.”
“Con không biết.”
“Con cứ tưởng nó rất hiền.”
“Khi ấy con còn nhỏ, không hiểu chuyện.”
“Mẫu thân, người tha thứ cho con được không?”
Ta cúi đầu nhìn nó, im lặng rất lâu.
“Được.”
Đôi mắt Chiêu ca nhi lập tức sáng lên.
“Ta tha thứ cho con.”
Ta nhìn nó.
“Nhưng ta sẽ không trở về với con.”
Nước mắt nó lập tức rơi xuống.
“Vì sao?”
“Bởi vì con không còn cần ta nữa.”
Ta ngồi xuống, nhìn thẳng vào mắt nó.
“Bây giờ con đã biết cưỡi ngựa, biết b.ắ.n cung.”
“Biết dựng lều trên tuyết.”
“Cũng biết phân biệt một con ch.ó săn có thật sự hiền lành hay không.”
“Con đã lớn rồi.”
“Không còn cần mẫu thân đứng chắn trước mặt thay con nữa.”
Ta đứng lên rồi nhìn người đàn ông phía sau nó.
“Còn ta cũng không cần ngươi nữa.”
Lục Nghiễn Thâm từ đầu đến cuối không nói gì.
Hắn đứng trong ánh chiều tà, chống nạng, giống như một thân cây cổ thụ từng trải qua một trận giông bão lớn.
Thân cây vẫn còn đứng, nhưng bên trong dường như đã chẳng còn gì.
“A Ý.”
Giọng hắn khàn đến mức gần như không nghe rõ.
“Ta không dám mong nàng tha thứ.”
“Ta chỉ cầu nàng cho phép ta thỉnh thoảng tới nhìn nàng.”
“Chỉ đứng từ xa nhìn thôi.”
“Ta sẽ không quấy rầy nàng.”
Ta không nói thêm gì nữa.
Ta trực tiếp xoay người trở vào y quán rồi đóng cửa lại.
Bên ngoài, hai cha con đứng dưới ánh đèn l.ồ.ng rất lâu vẫn chưa chịu rời đi.
Lá cây hòe già xào xạc trong gió.
Âm thanh ấy giống như cây bạch ngọc lan trong sân Hầu phủ rất nhiều năm về trước.
Cây hoa độc nhất vô nhị năm ấy đã sớm tàn rồi.
Cho dù trồng lại bao nhiêu cây nữa, cũng không thể trở thành cây năm đó.
Cũng giống như cuộc đời của chúng ta.
Mãi mãi không thể trở lại như xưa.
hết