Cậu nhìn mọi mối quan hệ một cách lạnh nhạt.
Dù sao, Từ Trú luôn ích kỷ.
Mọi thứ cậu có cũng cho phép sự ích kỷ ấy.
Cậu bẩm sinh thông minh, tôi chẳng thể nào sánh kịp, còn tâm tư sâu xa khiến người ta chán ghét.
Nhưng học được cách che giấu rồi, trước mặt người ngoài, Từ Trú thể hiện dáng vẻ đĩnh đạc, khiêm tốn, lễ phép.
Đúng là ghê tởm.
Tôi chẳng thiết tình bạn được gọi như thế.
Nhưng quan hệ giữa hai nhà họ Từ, họ Sở lại khiến tôi buộc phải duy trì “tình bạn” này.
Từ ngày ấy, tôi đã nghĩ trong lòng, Từ Trú, một ngày nào đó cậu sẽ trả giá vì tự cao, ngông cuồng.
Nhưng tôi dần không hiểu nổi cậu và Tiết Xuân.
Từ Trú luôn biết rất nhiều thứ.
Nhưng điều này chẳng có nghĩa cậu biết buộc tóc, chọn quần áo, xếp hành lý cho cô bé.
Tôi chưa từng thấy Từ Trú như vậy.
Đó là lần đầu Tiết Xuân ra ngoài thi đấu sau khi đến nhà họ Từ.
Tôi nhìn Từ Trú tự tay xếp hành lý cho Tiết Xuân.
Tiết Xuân xõa tóc, ngoan ngoãn chờ bên cạnh xem kỳ phổ.
Dì Lưu bên cạnh hỏi: “Cô Tiết, để dì buộc tóc cho cháu nhé?”
Tiết Xuân ngoan ngoãn gật đầu.
Nhưng dì Lưu còn chưa làm, Từ Trú đã ngẩng đầu.
Ánh mắt cậu rất lạnh.
Lạnh lẽo đến mức toát ra vẻ chán ghét.
Khi ấy, dì Lưu mới đến biệt thự nhà họ Từ.
Dường như Từ Trú đã coi Tiết Xuân là vật riêng của mình.
“Tiết Xuân, tôi đã nói gì với cậu?”
Từ Trú đóng vali.
Tiết Xuân xem kỳ phổ chưa phản ứng, ngẩng đầu, hơi mờ mịt.
“Đừng để người lạ chạm vào cậu.”
Đúng là có bệnh. Tôi đứng bên nhìn, thầm nghĩ vậy.
Từ Trú lớn lên ngày càng giống người bình thường.
Nhưng tôi biết cậu cũng ngày càng hay phát bệnh.
Tôi vẫn bay ra nước ngoài thăm Châu Anh.
Nét mặt cô vốn tốt lên từng ngày, nhưng chẳng biết từ khi nào, khi thấy những lá thư Từ Trú gửi từ trong nước, vẻ mặt Châu Anh càng buồn.
Cuối cùng, một hôm cô khóc trước mặt tôi.
“Thanh Kiến, cậu nói có phải A Trú quên tôi rồi không?”
Cô trải những lá thư ra.
Những lá thư này đến từ Từ Trú.
Chữ trên giấy rất ít.
Nhưng có lẽ ngay người viết cũng chẳng phát hiện trong mấy câu thăm hỏi ngắn, cậu vô tình nhắc tên “Tiết Xuân” vài lần.
Tôi biết lúc đầu Từ Trú coi Tiết Xuân là “thú cưng”, hoặc “con gái” hết sức buồn cười.
Nhưng tôi cũng từng thấy Từ Trú gần như phát điên vì sốt ruột năm Tiết Xuân mười một tuổi đi lạc lúc thi công nhận đẳng cấp ở Bắc Thành.
Đến giờ, ngay tôi cũng chẳng hiểu tình cảm Từ Trú dành cho Tiết Xuân rốt cuộc là gì.
Nhưng không nghi ngờ gì, Từ Trú luôn coi cô là vật trong tay.
Khi làm tất cả điều này, cậu có nghĩ đến Châu Anh không? Hay tự cho rằng mình có thể đồng thời sở hữu Châu Anh và Tiết Xuân? Mọi thứ trên đời đều vô lý.
Giống như tôi ở bên Châu Anh nhiều năm, nhưng đều chẳng bằng Từ Trú.
Giống như nhà họ Từ rõ ràng đã trả ân tình năm ấy cho nhà họ Đào, nhưng nhà họ Đào từ đó lại coi nhà họ Từ là cọng rơm cứu mạng cuối cùng.
Chỉ là nhà họ Đào và Châu Anh dù sao khác nhau.
Nghe người lớn kể bộ mặt tham lam của nhà họ Đào, tôi vô thức tách nhà họ Đào với Châu Anh ra.
Vì vậy, khi Châu Anh nói định về nước, tôi d.a.o động.
“Thanh Kiến, cậu đúng là bạn tốt của tôi.”
Cô cười như hoa, như lần đầu gặp.
Hai ngón tay ngoéo nhau cũng giống lời tôi đảm bảo với cô năm năm tuổi.
Cô gái múa nhẹ nhàng trong phòng bệnh buổi chiều là một con bướm hồng xinh đẹp.
Từ năm năm tuổi, tôi đã luôn cẩn thận cất giữ trong lòng bàn tay.
Để bảo vệ con bướm đẹp mà mong manh này, tôi cũng phải bỏ ra điều gì đó.
Với Châu Anh, ngay bản thân tôi cũng chẳng phân biệt được rốt cuộc là tình cảm gì.
Tôi có thể không ở bên Châu Anh.
Nhưng Từ Trú tuyệt đối không thể vừa giữ Châu Anh, vừa nảy tình cảm với Tiết Xuân.
Giống suy nghĩ hồi nhỏ, tôi luôn tin chắc người ngông cuồng tự cao như Từ Trú một ngày sẽ trả giá.
Xuân sâu nơi đài Đồng Tước, nhà vàng giấu người đẹp.
Chim sẻ nhỏ nuôi trong tay Từ Trú chẳng biết từ khi nào muốn dần bay khỏi lòng bàn tay.
Năm mười tám tuổi, Tiết Xuân vẫn một mình ở nước H rất lâu.
Cô chỉ thỉnh thoảng về nước thi đấu.
Nhưng dù vậy cũng chẳng về biệt thự nhà họ Từ.
Hôm ấy, hiếm khi cô về nước chuẩn bị thi đấu ở Bắc Thành.
Gặp tôi ở khách sạn, Tiết Xuân dừng bước, hơi do dự.
Tôi nhìn cô, mỉm cười: “Lâu không gặp, Tiết Xuân.”
“Lâu không gặp.”
Chuẩn bị thi đấu là chuyện rất mệt.
Tiết Xuân buồn ngủ đến không mở nổi mắt, nhưng vẫn cố gắng, thản nhiên chào tôi.
“Lâu rồi cậu không gặp Từ Trú nhỉ?”
“Ừ…”
Cô nhấc mi nhìn tôi, như muốn hỏi gì, nhưng cuối cùng chẳng hỏi.
“Mắt chẳng mở nổi, cậu còn nhận ra tôi là ai không?”
Tôi cười giễu một tiếng.
“Sở Thanh Kiến.”
Cô lắc đầu, như đang mơ, giọng rất khẽ: “Hình như tôi ngửi thấy mùi nhang của Từ Trú, giờ cậu cũng thích thắp nhang à?”
Sao có thể.
Tôi nhìn cô mở cửa phòng, bước vào như đang mơ.
Bên cạnh, người thích thắp nhang chỉ có một mình Từ Trú.
“Cô ấy về phòng rồi.”
“Thấy ở đâu?”
“Chúng tôi cùng khách sạn.” Tôi nhướng mày, nhìn Từ Trú ngồi trước sofa.
Cậu lật album, nét mặt rất lạnh nhạt.
Ảnh trong album là Tiết Xuân.
“Cậu có bệnh à?” Tôi nhíu mày.
Cậu đứng lên, khép album, đưa trợ lý phía sau, lại nhìn tôi: “Sở Thanh Kiến, tôi đã nói, bớt tiếp xúc với Tiết Xuân.”
Cậu quay người, quay lưng về tôi, tóc đen óng dưới đèn.
Tôi đứng yên nhìn, bỗng nói: “Này, Từ Trú. Hai năm trước cậu đột nhiên nhuộm tóc đỏ, chẳng lẽ vì câu tôi từng nói?”
Tay Từ Trú mở cửa phòng khựng lại, nhưng cậu không quay đầu, cũng chẳng nói gì, rồi đi.
Hai năm trước, khi Tiết Xuân dự Cúp Samsung lần hai, tôi từng đùa với Từ Trú rằng bố mẹ người ta còn mặc áo đỏ trước khi con thi đại học, còn cậu? Có muốn nhuộm tóc đỏ không? Nhưng màu đỏ cuối cùng vẫn phai.
Từ Trú cũng chẳng nhuộm đỏ nữa.
Trong khoảnh khắc này, tôi bỗng hiểu điều gì.
Tôi ngẩng đầu, đi theo Từ Trú ra cửa.
Cậu đi rất nhanh, nhưng đường rất quen.
Là đường đến phòng Tiết Xuân.
Kẻ thần kinh này quả nhiên đã biết từ lâu Tiết Xuân sẽ thi đấu ở khách sạn này.
Tôi thở dốc vòng qua hành lang, ngẩng đầu, cuối cùng thấy bóng lưng Từ Trú.
Vừa muốn gọi.
Nhưng một sắc đỏ nhạt bỗng xuất hiện trong lòng cậu, là khăn quàng.
Khăn của ai? Nhưng còn có thể là khăn của ai? Tiết Xuân chẳng biết vì sao ra khỏi phòng, lao đầu vào lòng Từ Trú.
Từ Trú cứ đứng đó, khẽ vỗ lưng thiếu nữ trong lòng.
Cậu như đang nói gì, lại như đang khẽ ngân nga gì.
Gương mặt nghiêng lộ ra yên tĩnh và dịu dàng.
Trước Châu Anh, Từ Trú sẽ cười.
Nhưng trước Tiết Xuân, Từ Trú sẽ bộc lộ lòng mình.
Chỉ trước mặt cô, cậu mới bình thản, yên ổn.
“Nghe nói gần đây cô Tiết uống t.h.u.ố.c ngủ, làm cậu chủ giận đến không ngủ được.”
Trợ lý chẳng biết đã đến bên tôi từ lúc nào khẽ thở dài, lắc đầu.
Tôi chỉ yên lặng nhìn Từ Trú cách đó không xa.
Cậu từng nói đó là vật trong tay mình.
Nhưng trong mắt tôi, chim sẻ nhỏ cậu muốn giữ này đã có thể bay xa từ lâu.
Giờ vật trong tay lại thành cậu chủ nhỏ nhà họ Từ vốn cao cao tại thượng.
Cậu nhận ra chưa? Tiết Xuân trông mềm mại, ngoan ngoãn lại mãi tự do.
Từ Trú trông cao cao tại thượng cuối cùng lại rơi xuống nhân gian.
Còn tôi.
Cành hoa nghiêng ngoài cửa sổ, đầu xuân vẫn lạnh, con bướm run cánh, đẹp mà mong manh.
Tôi đưa tay, muốn nhẹ nhàng giữ con bướm ấy.
Nhưng bướm vỗ đôi cánh, nhẹ nhàng, cuối cùng vẫn lướt qua đầu ngón tay.
Người ta luôn có thứ cả đời không có được.
(Hết)