Chương 4
"Thư Ý, mẹ Văn Châu gọi cho mẹ, nói con hủy hôn lễ rồi? Rốt cuộc là chuyện gì?"
Tôi siết c.h.ặ.t đôi đũa.
"Mẹ, chiều con về rồi nói với mẹ."
"Bây giờ con nói trước cho mẹ biết, có phải hai đứa cãi nhau không? Thiệp cưới đã gửi cho họ hàng rồi, không thể nói hủy là hủy được."
Tôi còn chưa kịp mở miệng, đầu dây bên kia đã vang lên giọng bố.
"Để con về rồi nói. Con bé không phải người làm bừa."
Sống mũi tôi cay xè.
"Bố."
Bố tôi nhận điện thoại.
"Thư Ý, bây giờ con ở đâu?"
"Nhà Mễ Nhã."
"Ăn cơm chưa?"
"Đang ăn ạ."
"Được, ăn xong thì từ từ về. Đi đường chú ý an toàn, đừng vội. Trời không sập được đâu."
Ông không hỏi vì sao, cũng không bảo tôi trước hết phải nghĩ đến đại cục.
Chỉ hỏi tôi đã ăn cơm chưa.
Ba giờ chiều, tôi về nhà.
Tôi kể lại mọi chuyện từ đầu đến cuối.
Không thêm mắm dặm muối.
Cũng không khóc lóc kể khổ.
Tôi nói Đoàn Văn Châu vắng mặt trong buổi thử váy cưới, nói Hứa Di Âm gửi ảnh, nói những năm qua anh hết lần này đến lần khác đặt tôi ở phía sau, nói phần lớn đám cưới đều do một mình tôi chuẩn bị.
Mẹ tôi nghe được một nửa thì nước mắt đã rơi.
"Sao con không nói sớm?"
Tôi cúi đầu.
"Trước đây con cảm thấy đều là chuyện nhỏ."
Chuyện nhỏ.
Một lần thất hẹn là chuyện nhỏ.
Một lần thiên vị là chuyện nhỏ.
Một lần phớt lờ là chuyện nhỏ.
Một lần "đều nghe em" cũng là chuyện nhỏ.
Nhưng chuyện nhỏ chất chồng sẽ biến thành một ngọn núi.
Bị núi đè trên người quá lâu, con người sẽ quên mất vốn dĩ mình có thể đứng thẳng.
Bố tôi im lặng rất lâu, cuối cùng chỉ hỏi một câu:
"Con chắc chắn không cưới nữa?"
Tôi gật đầu.
"Chắc chắn."
Ông nâng tách trà lên uống một ngụm.
"Vậy thì không cưới."
4
Mẹ tôi vừa lau nước mắt vừa nói: "Nhưng bên họ hàng..."
Bố tôi đặt tách trà xuống.
"Họ hàng có thể sống thay con bé sao?"
Mẹ tôi không nói nữa.
Bố nhìn tôi.
"Chuyện căn nhà, bố sẽ tìm luật sư."
"Chuyện hôn lễ, con không cần gánh một mình. Con chỉ cần nghĩ cho rõ sau này phải bước tiếp thế nào."
Buổi tối, Đoàn Văn Châu đến nhà tôi.
Mẹ anh là Chu Lam, cũng tới.
Chu Lam mặc bộ đồ màu xám nhạt, tóc b.úi gọn gàng không một sợi rối, trên tay xách hộp quà tinh xảo.
Vừa thấy tôi, mắt bà đã đỏ lên.
"Thư Ý, dì nghe nói con và Văn Châu xảy ra mâu thuẫn nên vội đến xem."
Xảy ra mâu thuẫn.
Từ Đoàn Văn Châu đến mẹ anh, ngay cả cách dùng từ của họ cũng thống nhất như vậy.
Dường như chỉ cần đổi "chia tay" thành "xảy ra mâu thuẫn", chuyện này vẫn có thể nhẹ nhàng bỏ qua.
Chu Lam đặt hộp quà lên bàn trà.
"Đây là dây chuyền ngọc trai dì đặt cho con từ trước, vốn định trao cho con vào ngày cưới."
"Người trẻ các con có chuyện gì mà không thể nói cho rõ? Thiệp mời đã gửi đi rồi, lúc này hủy hôn lễ, người ngoài sẽ nghĩ thế nào?"
Bố tôi đặt tách trà xuống.
"Bà Chu, kết hôn là chuyện của hai gia đình, còn rời khỏi người không thích hợp là chuyện riêng của con gái tôi."
Sắc mặt Chu Lam khẽ thay đổi.
"Ông Minh, tôi không có ý đó."
"Vậy bà có ý gì?"
Bố tôi nhìn bà: "Từ lúc vào cửa, bà chỉ nói người ngoài nghĩ thế nào, họ hàng bạn bè phải làm sao. Đến bây giờ, bà đã từng hỏi vì sao hôm qua con gái tôi phải ở tiệm váy cưới một mình chưa?"
Phòng khách yên lặng.
Đoàn Văn Châu thấp giọng: "Chú, là lỗi của cháu. Cháu sẽ sửa."
Bố tôi hỏi anh: "Cậu sẽ sửa điều gì?"
Đoàn Văn Châu im lặng một lúc.
"Sau này cháu sẽ ở bên Thư Ý nhiều hơn, sẽ tham gia chuẩn bị hôn lễ, sẽ giữ khoảng cách với Di Âm."
Tôi nhìn anh: "Bây giờ nói đi."
Anh khựng lại.
Tôi đưa điện thoại sang.
"Ngay bây giờ, gọi cho cô ta trước mặt em."
Chu Lam cau mày: "Thư Ý, làm vậy có phải quá khó coi không?"
Tôi cười.
"Khi chiếc sofa ở khu nghỉ của tiệm váy cưới trống không thì không khó coi."
"Khi ảnh trong phòng truyền dịch bệnh viện được gửi đến điện thoại của con thì không khó coi."
"Khi cô ta khóc lóc xin lỗi trong nhóm hôn lễ, còn người khác khuyên con hiểu chuyện thì cũng không khó coi."
Tôi nhìn Đoàn Văn Châu.
"Bây giờ bảo anh gọi một cuộc điện thoại thì lại khó coi sao?"
Đoàn Văn Châu nhận điện thoại, im lặng mấy giây rồi gọi số Hứa Di Âm.
Chuông reo rất lâu mới được bắt máy.
Giọng Hứa Di Âm rất khẽ.
"Anh Văn Châu?"
Đoàn Văn Châu nhắm mắt.
"Di Âm, sau này nếu không có chuyện đặc biệt quan trọng, em đừng tìm anh nữa."
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Lâu đến mức Đoàn Văn Châu không nhịn được gọi cô ta:
"Di Âm?"
Hứa Di Âm khẽ hít vào.
"Được, em biết rồi."
Giọng cô ta rất thấp, gần như không nghe rõ.
"Sau này em sẽ không làm phiền anh nữa."
Đoàn Văn Châu vừa định cúp máy, bên Hứa Di Âm chợt vang lên tiếng y tá gọi số.
Anh cau mày.
"Em vẫn ở bệnh viện?"
Hứa Di Âm im lặng một lúc mới nói:
"Vâng, vừa rồi n.g.ự.c em rất khó chịu, bác sĩ bảo làm thêm một cuộc kiểm tra."
Bàn tay cầm điện thoại của Đoàn Văn Châu siết lại.
"Người nhà em đâu?"
"Mẹ em không nghe điện thoại."
Hứa Di Âm khẽ nói: "Không sao, anh đừng lo cho em. Chị Thư Ý còn đang chờ anh giải thích, em không muốn gây thêm phiền phức."
Nói xong, cô ta cúp máy.
Phòng khách trở nên yên lặng.
Đoàn Văn Châu cúi nhìn điện thoại, sắc mặt dần thay đổi.
Chu Lam cũng nghe thấy, cau mày nói:
"Hôm qua con bé mới truyền dịch, hôm nay lại đi kiểm tra? Con gọi cho mẹ nó trước đi."
Đoàn Văn Châu gọi điện.
Không ai nghe máy.
Anh đứng nguyên tại chỗ, không nói gì.
Nhưng tôi đã biết anh muốn làm gì.
Đột nhiên tôi cảm thấy vô cùng bình tĩnh.
"Đi đi."
Đoàn Văn Châu ngẩng đầu nhìn tôi.
"Thư Ý, anh chỉ đi xác nhận tình hình."
"Đoàn Văn Châu."
Tôi ngắt lời anh: "Hôm nay chỉ cần anh bước ra khỏi cánh cửa này, giữa chúng ta sẽ hoàn toàn không còn gì để nói."
Yết hầu anh chuyển động.
Điện thoại lại rung lên.