Có một lần giữa đêm nhiệt độ đột ngột giảm sâu, cơn mưa nhỏ dai dẳng nhiều ngày vào thời điểm nửa đêm bỗng chuyển thành mưa rào trút nước.
Đến nay tôi vẫn còn nhớ như in câu nói trên bản tin dự báo thời tiết khi ấy: "Mưa lớn đêm nay, sẽ kéo dài cho đến lúc bình minh. Tốc độ gió giật tối đa 57 km/giờ."
Cái "bình minh" ấy, dường như xa xăm đến mức vĩnh viễn không thể chạm tới.
Giang Hứa Chi vì đau đớn mà không thể đi vào giấc ngủ, lại vì đau đớn mà ý thức trở nên mơ hồ, hình như đến cả bản thân mình là ai cũng chẳng còn nhận ra nổi. Anh nằm trên giường siết c.h.ặ.t lấy tấm ga giường bên dưới, nơi cổ họng thoát ra từng tiếng thở dốc đau đớn nén c.h.ặ.t.
Tôi luống cuống tay chân, xót xa đến mức muốn c.h.ế.t đi được, muốn ôm anh một cái cũng sợ chạm vào làm anh đau. Cuối cùng, tôi quỳ một gối xuống trước mặt anh, cẩn trọng kéo lấy một bên cổ tay anh.
"Giang Hứa Chi." Tôi nhỏ giọng gọi anh: "Nếu đau quá thì c.ắ.n tôi có được không? Tôi sẽ không né đâu."
Tôi chắc là cũng có bệnh thật rồi... Muốn phân tán sự chú ý, c.ắ.n khăn tắm hay c.ắ.n khúc gỗ, c.ắ.n cái gì mà chẳng là c.ắ.n. Thế nhưng tôi lại cứ nhất quyết đem tấm thân của mình dâng lên như một sự hiến tế.
Hàng mi anh vừa đen vừa dài, vương những giọt nước mắt do cơn đau sinh lý ép ra ngoài, gượng gượng mở mắt nhìn tôi một cái, nhỏ giọng gọi: "Ninh Ninh?"
"Là tôi đây."
Anh đột nhiên nhắm c.h.ặ.t mắt lại. Một tay chống xuống mép giường, cúi đầu xuống, há miệng c.ắ.n mạnh một cú lên xương quai xanh của tôi.
Trải qua rất lâu sau, anh mới run rẩy tay ngẩng đầu lên, "Phó Ninh..."
"Ừm?" Tôi cảm nhận được làn da trên xương quai xanh của mình đã bị c.ắ.n rách tróc m.á.u, cảm giác đau đớn từng đợt từng đợt dồn lên.
Trong một mảng hỗn loạn, tôi nghe thấy anh bảo: "... Có lẽ anh thật sự sắp c.h.ế.t rồi."
"Thế nhưng anh không nỡ rời xa em."
19.
Sau đó nữa, chính là việc vị bác sĩ gia đình vì muốn giảm bớt cơn đau cho anh mà đã vi phạm quy định, sử dụng quá liều t.h.u.ố.c nhóm Opioid, cuối cùng dẫn đến việc Giang Hứa Chi bị nghiện t.h.u.ố.c.
Nói cho cùng vẫn là trách tôi quá đỗi lơ là.
...
Tôi nghĩ đến đây liền không muốn hồi tưởng thêm nữa. Bước đến trước cửa nhà nhập mật khẩu mở cửa, đồng thời lắc lắc đầu, cố gắng xóa sạch những ký ức ấy ra khỏi tâm trí.
Nào ngờ cửa vừa mới mở ra, tôi đã bị ai đó túm c.h.ặ.t lấy cổ tay. Tôi hoàn toàn không phòng bị, đành nương theo lực kéo đó mà cúi gập người xuống, chân loạng choạng một nhịp, suýt chút nữa là té ngã nhào.
Khó khăn lắm mới đứng vững lại được, tôi nhíu c.h.ặ.t mày, trừng mắt nhìn Giang Hứa Chi không biết đã rình rập ở cửa từ bao giờ.
"Anh không thể cất tiếng trước một câu được à?" Tôi nghiến răng bảo, "Vừa nãy tôi mà ngã thì sẽ cắm đầu thẳng vào người anh đấy."
"Thế thì ngã vào lòng anh, vừa hay." Anh ngồi trên xe lăn, một tay vẫn nắm c.h.ặ.t cổ tay tôi, sắc mặt rõ ràng mây đen giăng lối đến cực điểm.
Tôi giật tay một cái muốn hất anh ra, nhưng anh lại càng gắt gao siết c.h.ặ.t hơn. Bằng tư thế tôi đứng anh ngồi, anh nhẹ nhàng tựa đầu vào bên hông tôi.
"Sao hôm nay lại về muộn thế này?" Một lúc lâu sau, giọng anh u ám hỏi.
Tôi giơ tay xoa xoa mái tóc đen mượt của anh, cố ý giấu đi vế sau chuyện ở quán cà phê, chỉ bảo với anh: "Sếp đột nhiên họp thêm một lúc."
"Chẳng phải đã gửi tin nhắn WeChat bảo với anh hôm nay sẽ về muộn một chút rồi sao?" Tôi chậm rãi vuốt tóc anh, quyết định ra tay trước để chiếm thế thượng phong: "Anh không được vì chuyện này mà giận dỗi gây sự vô lý với tôi đâu đấy."
Nào ngờ Giang Hứa Chi chẳng thèm mắc bẫy, anh khẽ véo nhẹ vào thắt lưng tôi một cái. Lập tức lên tiếng: "Đồ dối trá."
?
Tôi ngơ ngác hoàn toàn: "Tôi dối trá cái gì?" Sao anh biết tôi gạt anh chứ?
Anh giống như một con ch.ó nhỏ thật sự, rúc đầu vào bên hông tôi cẩn thận ngửi ngửi vài cái, sau đó ngẩng đôi mắt trống rỗng vô hồn lên, chân mày nhíu c.h.ặ.t lại thành một nếp nhăn sâu, "Trên người em có mùi của người đàn ông khác."
"Là mùi nước hoa hôm nay Lục Trì xịt, Bvlgari Black Tea Cologne." Hàng mi anh rung lên vài nhịp: "Hôm nay em về muộn thế này, là đi gặp anh ta à?"
Giọng anh trầm xuống một chút, tủi thân hỏi: "Em với anh ta có gì hay mà chuyện trò thế, anh ta trông đẹp lắm sao?"
Lục Trì Lục Trì lại là Lục Trì, tôi phát hiện bản thân thật sự bực bội tới đỉnh điểm khi nghe thấy cái tên này thốt ra từ miệng Giang Hứa Chi!
Bác sĩ Lục tuy là một bác sĩ, nhưng trên người lại chẳng có nửa điểm mùi nước khử trùng y tế, ngược lại mỗi lần tới nhà khám bệnh cho Giang Hứa Chi đều xịt nước hoa sực nức. Tông hương gỗ Phương Đông, quả thực rất hợp với anh ta.
Vừa nãy tôi chỉ tiếp xúc ngắn ngủi với anh ta trong quán cà phê một tẹo, trên người đã vương phải mùi nước hoa của anh ta rồi. Thế thì hôm nay kiểm tra sức khỏe, Giang Hứa Chi đã ở cùng anh ta cả buổi. Chẳng phải cả người cũng đã bị ướp đến thấm đượm mùi luôn rồi sao?
Tim tôi thót lại một cái, vô thức lại nhíu c.h.ặ.t mày. Cúi người xuống áp sát vào hõm cổ, cổ áo và cổ tay áo của Giang Hứa Chi - những nơi dễ vương mùi nhất, tỉ mỉ hít hà vài cái.