Nhưng cô Liễu chẳng hề xấu hổ.
Ngược lại, cô còn tự hào khoe trước ống kính.
“Còn cái răng này nữa. Nó làm tôi đau suốt hai mươi năm, đau đến mức ăn không ngon, ngủ không yên.
Ông nhà tôi lúc nào cũng bảo ráng chịu, không cho tiền đi chữa.
Tôi dành dụm ba tháng tiền lương mới dám đến trạm y tế thị trấn làm.
Hóa ra chỉ tốn vài trăm nghìn thôi.
Chỉ vài trăm nghìn… vậy mà tôi phải chịu đau hai mươi năm.”
Có lẽ nhớ lại quãng thời gian ấy, giọng cô bắt đầu nghẹn lại, cảm xúc cũng dâng lên.
“Cháu nói xem, như vậy… tôi có nên cảm ơn người ta không?”
Câu hỏi của cô khiến tôi nghẹn lời.
Khi trao bộ mỹ phẩm cho cô, tôi khẽ ghé bên tai cô nói nhỏ:
“Đây là dòng sản phẩm mới của công ty cháu. Nếu đăng bán online, chắc được giá khá cao.
Nếu cô cần tiền, cứ âm thầm bán đi nhé.”
Tôi hiểu rất rõ.
So với mỹ phẩm, thứ cô Liễu thực sự cần… là tiền.
11.
Người phụ nữ thứ hai trong câu chuyện là một bà mẹ đang muốn tìm lại đứa con gái đã bỏ nhà đi.
“Tôi cực khổ nuôi nó đến mười tám tuổi, vậy mà nó chê nhà nghèo, nói đi là đi.
Các cô nhất định phải giúp tôi tìm nó về. Không thì tôi sống cũng chẳng nổi nữa!”
Bà ấy ngồi bệt xuống đất, vừa khóc vừa vỗ đùi, trông như thể mình là người bị cả thế giới phụ bạc.
Ra khỏi nhà bà, anh quay phim bức xúc nói:
“Con bé này bất hiếu thật đấy!
Nuôi lớn rồi mà dám bỏ đi chỉ vì nhà nghèo, quá đáng thật.”
Tôi và trợ lý nhìn nhau, không ai lập tức lên tiếng.
Anh quay phim vẫn càu nhàu:
“Đến ch.ó còn không chê chủ nghèo. Sinh ra nó đúng là phí công!”
Tôi bỗng nói:
“Thật ra tôi lại thấy… có khi sự thật không giống lời bà ấy kể.”
Cô trợ lý lập tức gật đầu lia lịa:
“Đúng đúng! Em cũng thấy vậy!”
Anh quay phim sững ra:
“Gì cơ? Ý hai người là sao?”
Tôi nói:
“Mọi người có để ý tấm ảnh gia đình treo trên tường không?
Trong ảnh chỉ có hai vợ chồng và một cậu con trai, hoàn toàn không có bóng dáng cô con gái nào.”
Trợ lý hào hứng bổ sung:
“Còn mấy tấm bằng khen trên tường nữa, toàn ghi tên ‘Bành Cường’ — vừa nghe đã biết là tên con trai, không phải con gái.”
Anh quay phim rợn cả da đầu:
“Ý hai người là… bà ấy tưởng tượng ra con gái à?”
Tôi trừng mắt nhìn anh:
“Ý là gia đình này trọng nam khinh nữ. Cô con gái kia có lẽ không chịu nổi nữa nên mới bỏ đi.”
Để tìm hiểu rõ hơn, chúng tôi quay lại hỏi cô Liễu xem cô có biết gì về gia đình đó không.
Nhưng vì đi làm xa nhiều năm, cô Liễu không nắm rõ chuyện trong làng.
Đúng lúc đó, một bác gái ngồi gần đó đang nhặt đậu bất ngờ lên tiếng:
“Mấy cháu đang nói nhà ông Bành ở phía tây làng đấy à?”
Chúng tôi lập tức xách máy quay, ùa đến bên cạnh bác.
Bác gái thở dài:
“Theo tôi thấy, con gái nhà ông Bành cũng đáng thương lắm.
Ông ta đ.á.n.h bạc nợ ngập đầu, không có tiền trả, nên định gả con gái đi để lấy sính lễ trả nợ.”
Tôi kinh ngạc, theo bản năng đưa tay che miệng:
“Như vậy là phạm pháp đấy ạ!”
Bác gái liếc tôi một cái, lại thở dài:
“Không phải kiểu buôn bán người như cháu nghĩ đâu.
Là định gả con bé cho con trai nhà Trương Mã T.ử ở làng bên. Nhà đó mấy đời đều khó cưới vợ, nên mới đưa sính lễ cao hơn người khác.
Bây giờ xã hội văn minh rồi, ai cũng biết nghĩ, chẳng ai muốn gả con gái vào nhà như thế. Chỉ có kiểu người như ông Bành mới đồng ý thôi.”
Cô trợ lý nuốt nước bọt, tôi còn thấy da tay cô ấy nổi cả gai ốc:
“Vậy… sính lễ bao nhiêu ạ?”
Bác gái nhặt xong rổ đậu, đứng dậy, một tay bưng rổ, một tay giơ ba ngón:
“Ba chục triệu.”
Cánh cổng khép lại.
Chúng tôi đứng sững giữa con đường đất, rất lâu không ai nói gì.
Có người cả đời cần cù làm lụng, cũng không đổi nổi một phần tương lai của người khác.
Anh quay phim lẩm bẩm, như vừa thoát khỏi một tai họa:
“May mà chưa tìm được cô bé đó. Không thì chúng ta đúng là gây họa rồi…”
Cô trợ lý quay sang hỏi tôi:
“Chị Giang, bây giờ phải làm sao?”
Tôi suy nghĩ một lúc rồi đáp:
“Báo lại là… không tìm thấy người. Đoạn tư liệu này bỏ đi.”
Nếu phát lên mạng, rất có thể sẽ làm lộ tung tích của cô gái ấy.
Thôi thì coi như mọi chuyện chưa từng xảy ra.
Trong lòng tôi âm thầm cầu nguyện:
“Cá nhỏ à, hãy bơi thật xa nhé. Càng xa càng tốt.”
12.
Tôi ở lại ngôi làng ấy suốt hai tháng.
Nắng gió và bụi đất khiến da tôi sạm đi, tóc tai cũng thường xuyên rối bời.
Nhưng tôi không thấy phiền.
Ngược lại, tôi còn dùng máy ảnh ghi lại tất cả, đăng lên mạng xã hội.
Tôi cảm thấy — so với cuộc sống văn phòng chỉn chu đến mức nhàm chán, những khoảnh khắc này mới thật sự đáng được lưu giữ.
Nhưng không phải ai cũng nghĩ vậy.
Ngay dưới bài đăng, Phó Thừa Xuyên bình luận rất nhanh:
“Ly hôn xong sốc quá nên phát điên rồi à?”
Rồi cũng xóa rất nhanh.
Giọng điệu non nớt ấy, chắc chắn là do Lâm Tư Vũ dùng tài khoản anh ta viết.
Cô ta đã gửi lời mời kết bạn cho tôi rất nhiều lần, tôi đều bỏ qua.
Dạo gần đây, mỗi lần tôi đăng ảnh ở vùng quê, Lâm Tư Vũ lại dùng tài khoản của Phó Thừa Xuyên đăng một loạt ảnh ăn uống trong nhà hàng sang trọng.
Tôi lớn hơn cô ta mấy tuổi, sao có thể không nhìn ra chút tâm tư ấy.
Cô ta chỉ muốn nói với tôi:
“Tôi sống tốt hơn chị, Phó Thừa Xuyên yêu tôi hơn chị.”
Nhưng cô ta không biết rằng —
tôi từ lâu đã chẳng còn để tâm.
Người vẫn canh cánh trong lòng, chỉ có mình cô ta mà thôi.
Vài phút sau, Phó Thừa Xuyên gửi tin nhắn riêng:
“Tư Vũ còn nhỏ, chưa hiểu chuyện, mong em đừng để bụng.”
Tôi chỉ liếc qua một cái, rồi xóa thẳng khung trò chuyện.
Sau đó quay lại tiếp tục công việc quay phim.
Không lâu sau, chúng tôi trở về công ty.