"Cô ta... biết anh đang tìm em... Mỗi lần cô ta đến thăm em... đều cười nói rằng... chồng của cô đã quên cô rồi..."
"Mỗi lần?" Giọng tôi rít qua kẽ răng: "Cô ta từng đến thăm em sao?"
"Ừm... hai năm đầu... vài tháng đến một lần... chụp ảnh... chụp lại bộ dạng của em..."
Cô ta biến Tô Uyển thành cái bộ dạng đó, rồi vài ngày lại đến thăm một lần, đi thưởng thức tác phẩm của chính mình.
Sau đó quay người lại, dùng bộ mặt dịu dàng hiền thục, len lỏi vào cuộc sống của tôi.
Tay tôi run rẩy. Không phải vì sợ hãi, mà là sự kìm nén.
Là kìm nén bản thân không được lao về khách sạn ngay bây giờ để bóp c.h.ế.t người đàn bà đó.
"Tô Uyển." Tôi cúi đầu nhìn cô ấy, giọng cố giữ bình tĩnh nhất có thể: "Em nghỉ ngơi trước đi. Anh sẽ không để cô ta chạy thoát đâu."
Tô Uyển không nói gì, chỉ nhìn tôi.
Trong đôi mắt ấy có nỗi sợ hãi, có sự mệt mỏi, nhưng sâu thẳm nhất, có một tia sáng đã bừng lên sau năm năm trời tăm tối.
Tôi bước ra khỏi phòng bệnh.
Ánh đèn huỳnh quang ở hành lang khiến mắt tôi đau nhức.
Lấy điện thoại ra, tôi gọi cho Triệu Cương: "Triệu Cương, Phương Thấm Nhu, người vợ hiện tại của tôi. Điều tra cô ta. Điều tra tất cả mọi thứ về cô ta."
"Đợi đã… cậu nói gì? Vợ cậu? Liên quan đến vụ án của Tô Uyển sao?"
"Chính miệng Tô Uyển nói. Người đã lừa cô ấy đi và bỏ t.h.u.ố.c năm năm trước, chính là Phương Thấm Nhu."
Đầu dây bên kia im lặng mất năm giây.
"Mẹ kiếp." Triệu Cương hít một hơi lạnh: "Cậu đang ở đâu?"
"Bệnh viện."
"Cậu nghe tôi nói đây, Trần Thuật. Bây giờ đừng về khách sạn. Đừng làm rút dây động rừng. Trước khi chứng cứ chưa được xác định…"
"Tôi biết rồi."
"Đừng manh động. Tôi hiểu cậu, cái tính khí đó của cậu…"
"Tôi nói là tôi biết rồi."
Tôi cúp máy, điện thoại nắm c.h.ặ.t trong tay, màn hình vẫn sáng.
Tin nhắn WeChat hiện lên.
Phương Thấm Nhu: [Chồng ơi, anh đi đâu vậy? Gần mười hai giờ rồi, em lo quá.]
Theo sau là một sticker biểu cảm tủi thân.
Tôi nhìn chằm chằm vào biểu cảm đó rất lâu, rồi gõ chữ: [Đang uống rượu bên ngoài, gặp người bạn cũ. Em ngủ trước đi.]
[Vâng ạ, sớm về nhé anh, mai mình đi núi tuyết Ngọc Long ~], bên dưới kèm theo một cái icon hôn môi.
Tôi nhét điện thoại vào túi quần, nắm đ.ấ.m siết c.h.ặ.t, rồi lại buông lỏng.
Quay về, tôi phải quay về.
Tôi phải như thể không có chuyện gì xảy ra, trở về bên cạnh người đàn bà đó.
Nhìn gương mặt của cô ta, nghe cô ta gọi tôi là chồng.
Cho đến khi chuỗi chứng cứ hoàn chỉnh, cho đến khi cô ta không còn đường thoát nữa.
3
Khi tôi trở về khách sạn, đã hơn một giờ sáng.
Đèn trong phòng đã tắt, chỉ còn ánh sáng vàng ấm áp từ chiếc đèn ngủ nhỏ đầu giường.
Phương Thấm Nhu cuộn mình trong chăn, nghe thấy tiếng cửa mở liền xoay người lại.
"Anh về rồi à?" Giọng cô ta mềm mỏng, mang theo cả sự buồn ngủ.
"Ừ. Uống nhiều quá."
"Để em rót cho anh cốc nước." Cô ta vén chăn định đứng dậy.
"Không cần đâu. Em ngủ tiếp đi."
Tôi đi thẳng vào phòng tắm, đóng cửa lại, vặn vòi nước.
Nước lạnh dội vào mặt, hết đợt này đến đợt khác.
Trong gương, nét mặt tôi vô cảm, dưới đáy mắt toàn là những tia m.á.u đỏ ngầu.
Phương Thấm Nhu. Thời đại học, Tô Uyển từng nhắc đến cái tên này với tôi.
Cô ấy nói đó là cô bạn cùng phòng thân nhất của mình, tính cách cởi mở, lại còn xinh đẹp.
Sau khi tốt nghiệp thì ít liên lạc hơn, tôi gần như chưa gặp cô ta mấy lần.
Năm thứ ba sau khi Tô Uyển mất tích, Phương Thấm Nhu xuất hiện.
Thông qua một bữa tiệc của bạn bè, cô ta nói mình vừa đến thành phố này làm việc, chân ướt chân ráo chưa quen biết ai.
Khi đó tôi đang ở trong giai đoạn tồi tệ nhất. Nghiện rượu, mất ngủ, công việc rối tung rối mù.
Cách cô ta tiếp cận tôi rất tự nhiên. Không vội vàng, không nóng nảy.
Ban đầu chỉ là bạn bè bình thường, thỉnh thoảng đi ăn cùng nhau, sau đó ngày càng thân thiết hơn.
Mẹ tôi đã giục tôi tái hôn suốt hai năm. Khi Phương Thấm Nhu xuất hiện, tất cả mọi người đều nói, đã đến lúc buông bỏ rồi.
Tôi cũng tưởng rằng mình đã đến lúc phải buông bỏ.
Nhưng Tô Uyển chưa c.h.ế.t.
Trong khi cô ấy bị c.h.ặ.t mất tứ chi dưới căn hầm tối tăm, thì tôi đang hẹn hò với Phương Thấm Nhu.
Trong khi cô ấy bò lết trên đường phố ăn xin, thì tôi đang đi đăng ký kết hôn với Phương Thấm Nhu.
Vào mùa đông cô ấy bị lạnh đến suýt c.h.ế.t, thì tôi lại đang sưởi ấm trong vòng tay của Phương Thấm Nhu.
Dạ dày tôi co thắt từng cơn. Tôi vịn vào bồn rửa mặt nôn khan hai cái, nhưng không nôn ra được gì cả.
Từ phòng tắm đi ra, Phương Thấm Nhu đã ngủ lại từ lúc nào.
Hơi thở đều đặn, dáng ngủ rất ngon lành, khóe miệng thậm chí còn hơi cong lên một chút.
Tôi ngồi bên mép giường, nhìn gương mặt cô ta.
Ngũ quan tinh xảo, làn da trắng trẻo.
Khuôn mặt này, đã từng cười với Tô Uyển.
Cười và trao cho cô ấy cốc nước pha t.h.u.ố.c.
Cười nhìn bạn cùng phòng của mình bị người ta khiêng đi.
Cười đi xuống tầng hầm chụp ảnh lưu niệm.
Và rồi lại cười, leo lên giường của chồng cô ấy.
Tay tôi từ từ vươn ra, dừng lại ở vị trí cách cổ cô ta hai centimet.
Ba giây… năm giây…
Tôi thu tay lại, không được vội.