Khi ấy tôi cứ nghĩ, thứ anh thật sự nhìn thấy là tôi.
Nhưng bây giờ nghĩ lại, có lẽ người anh nhìn thấy không phải tôi.
Mà chỉ là một cô dâu sắp bước vào kế hoạch đã được nhà họ Chu tính toán từ trước.
Tôi treo chiếc váy lại, chụp ảnh đăng lên một nền tảng đồ cũ, tiêu đề viết:
“Váy nâng ly sa-tanh đỏ rượu mới nguyên, size M, hủy hôn nên thanh lý giá rẻ.”
Rất nhanh đã có người hỏi mua.
Ngay trong ngày, tôi đã bán được nó.
Nhận được tiền, tôi tự mua cho mình một bó hoa cát tường trắng.
Tôi cắm hoa vào bình rồi đặt trên bàn trà phòng khách.
Hai tháng sau, cuộc sống dần trở lại bình thường.
Những ngày đầu vừa hủy hôn, tôi có cảm giác cuộc sống như bị tháo tung ra rồi sắp xếp lại từ đầu.
Lịch vẫn còn khoanh ngày cưới dự định.
Trong phần ghi chú vẫn còn nguyên dòng đếm ngược.
Giỏ hàng chất đầy hộp quà cưới, áo choàng ngủ, miếng dán giày cưới, ly nâng rượu và những chữ “hỷ”.
Tôi lần lượt xóa từng thứ một.
Đến khi dọn sạch hết, phần ghi chú trống đi rất nhiều.
Nhưng tôi lại không hề cảm thấy hụt hẫng.
Ngược lại, cuộc sống cuối cùng cũng có thêm một khoảng trống thuộc về riêng tôi.
Đến ngày lẽ ra là ngày cưới, tôi không trốn trong nhà.
Bố mẹ cũng không nhắc đi nhắc lại những chuyện lẽ ra phải xảy ra.
Họ chỉ ăn sáng như thường lệ, đi mua thức ăn, rồi hỏi tôi tối có về nhà ăn cơm không.
Ngày hôm đó cứ thế bình bình thường thường trôi qua.
Đến lúc ấy, tôi mới thật sự tin rằng hủy một đám cưới không có nghĩa là cuộc sống cũng dừng lại.
Cuối tuần, tôi quay lại lớp yoga.
Tan làm, thỉnh thoảng tôi lại vòng qua bờ sông đi dạo.
Mấy ngày nghỉ phép đáng lẽ dành cho tuần trăng mật, tôi đổi thành một chuyến du lịch một mình.
Tôi đến một thành phố nhỏ yên tĩnh bên biển.
Sáu giờ sáng, tôi ngồi trên đê biển ngắm mặt trời mọc, gió thổi rối tung mái tóc.
Tôi chụp một tấm ảnh gửi cho mẹ.
Mẹ nhanh ch.óng trả lời:
“Cảnh đẹp đấy, con cũng nhớ ăn uống cho t.ử tế.”
Tôi bật cười.
Mấy ngày ấy, Chu Tự Xuyên và đám cưới không thành kia đều không còn chiếm lấy tâm trí tôi nữa.
Sau này tôi dần nhận ra, dù chuyện có lớn đến đâu rồi cũng sẽ qua.
Thiệp cưới có thể hủy.
Khách sạn có thể hủy đặt.
Với họ hàng bạn bè, có thể giải thích.
Một mối quan hệ bốn năm cũng có thể xóa sạch rồi bắt đầu lại từ đầu.
Thứ thật sự không thể từ bỏ chính là phán đoán của bản thân khi cảm thấy có điều gì đó không ổn.
Sau khi trở về từ chuyến du lịch, tôi đến ngân hàng mở một khoản tiền gửi có kỳ hạn.
Số tiền tôi tích góp suốt những năm qua, cùng với phần tiền vốn định dùng để mua sắm đồ đạc sau khi cưới, đều được tôi sắp xếp lại.
Đến lúc làm thủ tục xong, giao dịch viên hỏi tôi:
“Phần mục đích sử dụng muốn ghi là gì ạ?”
Tôi suy nghĩ một lúc.
“Tiết kiệm cá nhân.”
Cô ấy nhìn một cái rồi mỉm cười:
“Mục đích này rất tốt.”
Tôi cũng cười.
“Tôi cũng thấy rất tốt.”
9
Một thời gian sau, Chu Tự Xuyên dùng một số điện thoại lạ nhắn tin cho tôi.
“Chi Vi, dạo này anh sống rất tệ.”
Tôi nhìn chằm chằm màn hình vài giây.
Rất nhanh, anh lại gửi tin nhắn thứ hai.
“Mẹ anh trách anh, bố anh cũng trách anh. Ngày nào trong nhà cũng cãi nhau.”
Tin nhắn thứ ba nối tiếp.
“Có đôi lúc anh nghĩ, nếu hôm đó anh kiên quyết bảo mẹ ghi là tiền sính lễ, liệu chúng ta có đi đến bước đường này không?”
Đến lúc này, anh vẫn cho rằng chỉ cần đổi vài chữ thì mọi thứ có thể trở lại như cũ.
Tôi chỉ trả lời một câu:
“Vấn đề vốn dĩ không nằm ở dòng ghi chú đó.”
Dấu hiệu đang nhập lập tức hiện lên.
Tôi không chờ anh gửi tin nhắn tiếp theo, trực tiếp chặn số điện thoại này.
Chính sự đề phòng ẩn sau mấy chữ ấy mới thật sự khiến tôi rời đi.
Chu Tự Xuyên biết rõ mọi chuyện nhưng lại lựa chọn im lặng.
Sau khi mọi việc bị phơi bày, thứ họ quan tâm vẫn chỉ là hôn lễ và thể diện.
Tối hôm đó về nhà, tôi lấy sao kê, giấy xác nhận và giấy hoàn tiền ra, cất lại vào một chiếc bìa hồ sơ.
Tôi giữ chúng không phải để ngày ngày nhớ lại.
Mà để nhắc nhở bản thân rằng sau này nếu gặp một mối quan hệ khiến mình bất an, trước hết phải nhìn rõ sự thật.
Đừng vội tìm lý do để bao biện cho đối phương.
Lời hứa đôi khi có thể nói rất hay, chẳng hạn như “Anh yêu em”.
Nhưng những lựa chọn thực tế mới thật sự cho thấy một người đứng về phía nào.
Tôi dán một tờ giấy nhớ lên bìa hồ sơ.
Trên đó viết:
“Đừng gả mình cho một người ngay từ đầu đã xem mình là rủi ro.”
Viết xong, tôi cất chiếc bìa hồ sơ vào sâu trong ngăn kéo.
Đám cưới không thành không có gì đáng xấu hổ.
Nếu biết rõ mình đang bị tính toán mà vẫn vì sĩ diện, cố c.ắ.n răng gả đi, đó mới là chuyện thật sự khiến tôi hối hận.
Khi tôi tắt đèn, trở về phòng ngủ, màn hình điện thoại bỗng sáng lên.
Là tin nhắn của mẹ.
“Mai cuối tuần, về nhà ăn cơm không? Bố con mua được một con cá.”
Tôi trả lời:
“Con về.”
Một lúc sau, mẹ lại hỏi:
“Muốn ăn cá kho hay cá hấp?”
Tôi nhìn tin nhắn, bật cười rất lâu rồi nghiêm túc trả lời:
“Cá kho!”
Khoảnh khắc ấy, lòng tôi bình yên đến lạ.
Sự bình yên này không đến từ tiền bạc hay một đám cưới.
Thứ thật sự khiến tôi an tâm chính là dòng sao kê ghi rõ “khoản vay tạm thời” ấy đã không kéo cuộc đời tôi xuống một vũng bùn không đáy.
Tiền, tôi đã hoàn trả.
Mối quan hệ không đáng ấy, tôi cũng đã cắt đứt sạch sẽ.
Từ nay về sau, tôi không nợ nhà họ Chu một đồng nào.
Cũng không nợ bất kỳ ai một đám cưới khiến bản thân phải chịu hết tủi hờn.
(Hết truyện)