1

Tôi đến bệnh viện điều trị chứng đau nửa đầu, vừa quay sang đã nhìn thấy Bùi Chiếu Dã, nam thần học đường mà tôi từng thầm thương trộm nhớ.

Đầu anh quấn băng gạc, bên chân đặt một chiếc vali. Vẻ mặt anh đầy hoang mang, dường như chẳng biết chuyện gì đã xảy ra.

Tôi do dự hai giây rồi bước đến trước mặt anh.

“Cậu bị sao thế?”

Anh ngẩng đầu lên nhìn tôi, thoáng ngẩn người.

“Cô là ai?”

Ngượng quá đi mất. Bây giờ quay lưng bỏ đi còn kịp không nhỉ?

Đúng lúc ấy, bác sĩ đến kiểm tra cho anh, nói rằng t/a/i n/ạ/n xe khiến anh bị mất trí nhớ tạm thời. Hiện giờ anh cần về nhà nghỉ ngơi, nên liên lạc với người thân đến đón.

Bùi Chiếu Dã gật đầu. Đợi bác sĩ đi khỏi, anh lại hỏi tôi:

“Cô là ai?”

Trong đầu tôi chợt nảy ra một ý nghĩ xấu xa. Tôi chớp chớp mắt nhìn anh, làm ra vẻ ngây thơ vô tội.

“Vợ anh.”

Bùi Chiếu Dã trầm ngâm như đang cân nhắc xem lời tôi nói có thật hay không. Ánh mắt anh lướt khắp khuôn mặt tôi, cuối cùng dừng lại trên môi.

“Vậy em hôn anh một cái đi, anh mới tin.”

Đậu má!!!

Đây vẫn là chàng nam thần lạnh lùng hồi cấp ba đấy sao?

Môi Bùi Chiếu Dã đẹp vô cùng, hồng hào, gần như không có vân môi rõ rệt, lại còn căng bóng.

Hình như hôn một cái cũng chẳng thiệt thòi gì. Nhưng người ta đang mất trí nhớ mà, làm vậy chẳng phải là lợi dụng người ta sao?

Có lợi mà không tranh thủ thì đúng là đồ ngốc…

Tôi nuốt nước bọt, nhưng vẫn chẳng dám làm. Nếu sau này khôi phục trí nhớ, chắc chắn anh sẽ ghét tôi lắm.

Nào ngờ Bùi Chiếu Dã lại chủ động nghiêng người tới, đặt một nụ hôn lên khóe môi tôi. Hôn xong, anh còn mím môi như đang nhấm nháp dư vị.

“Tạm thời tin em vậy.”

“Anh không muốn ở bệnh viện nữa. Chúng ta về nhà đi.”

Tôi sững người, t/i/m đập nhanh như trống dồn, hai bên tai nóng bừng.

“Anh muốn về nhà với em á?”

Anh cụp mắt xuống, nụ cười dần lan rộng trên môi.

“Em là vợ anh, đưa anh về nhà chẳng phải là chuyện rất bình thường sao? Hay em đang lừa anh?”

Tôi cứng họng, chẳng biết đáp thế nào. Bây giờ mà phủ nhận thì chẳng khác nào tự tìm đường ch//ết.

Hơn nữa, tôi thật sự… rất muốn làm vợ Bùi Chiếu Dã.

2

Tôi có thể đưa Bùi Chiếu Dã về nhà, nhưng dù sao cũng phải báo cho người thân của anh một tiếng.

Tôi cầm điện thoại của anh lên tìm kiếm, nhưng lục mãi vẫn chẳng thấy số của bố hay mẹ anh, hoàn toàn không có chút manh mối nào.

Chợt tôi nhớ ra, hồi cấp ba, mỗi lần trường tổ chức họp phụ huynh, tôi chưa từng thấy người nhà Bùi Chiếu Dã đến dự. Chỗ ngồi dành cho phụ huynh của anh lúc nào cũng bỏ trống.

Khi ấy từng có tin đồn rằng anh là con ngoài giá thú, không được gia đình thừa nhận nên mới bị đẩy đến chỗ chúng tôi học.

Anh trước giờ luôn lẻ loi một mình, tan học là về nhà ngay. Cuối tuần, anh thường đến hiệu sách, ở lì từ sáng cho đến tận lúc đóng cửa.

Trong trường có rất nhiều nam sinh ngứa mắt với anh, còn tìm người ở trường trung cấp nghề bên cạnh đến dạy cho anh một bài học.

Trông Bùi Chiếu Dã có vẻ gầy gò, nhưng mỗi lần đ/á/n/h nhau đều ra đòn rất mạnh tay. Anh hiểu rằng chỉ khi đ/á/n/h cho đối phương tâm phục khẩu phục thì mới bớt được phiền phức.

Từ sau lần đó, không còn ai dám kiếm chuyện với anh nữa, nhưng anh cũng chẳng có lấy một người bạn.

Bỗng vai tôi trĩu xuống. Hóa ra Bùi Chiếu Dã đã tựa đầu vào vai tôi, mấy lọn tóc ngắn chạm vào cổ khiến tôi hơi nhột.

“Vợ ơi, anh buồn ngủ quá. Về đến nhà nhớ gọi anh dậy nhé?”

Anh gọi một tiếng “vợ” tự nhiên đến mức tôi còn chưa kịp phản ứng.

“Hả? À, được.”

3

Về đến nhà, tôi lại gặp khó khăn.

Nhà tôi có hai phòng, một phòng ngủ, phòng còn lại đã được tôi sửa thành phòng làm việc.

Vậy nên Bùi Chiếu Dã chỉ có thể ngủ trên sofa.

Anh ôm gối, nhìn tôi bằng ánh mắt đầy tủi thân, đôi mắt long lanh như sắp khóc.

“Anh ngủ ngoài này một mình, sợ lắm.”

“Tối nay anh muốn ngủ cùng em. Chẳng phải em là vợ anh sao?”

Tôi không đáp lời, anh lại lặng lẽ nói thêm một câu:

“Nếu không, bây giờ anh sẽ ra ngoài kể khắp nơi rằng em dụ dỗ một người đàn ông mất trí nhớ về nhà.”

...

Tôi hết cách rồi. Đúng là rước một ông tổ về nhà mà!!!

Bùi Chiếu Dã theo tôi vào phòng ngủ, thản nhiên chiếm lấy một nửa chiếc giường. Thấy tôi vẫn đứng chôn chân tại chỗ, anh còn vỗ vỗ xuống phần giường bên cạnh.

“Vợ ơi, lại đây nào. Muộn rồi, mau lên giường ngủ đi.”

Xin hỏi, rốt cuộc đây là nhà của ai vậy?

Tôi chậm chạp bò lên giường, chỉ dám nằm sát mép, chẳng dám nhúc nhích lấy một chút.

Bùi Chiếu Dã nắm cổ tay kéo tôi về phía anh, ôm gọn tôi vào lòng rồi gác cằm lên đỉnh đầu tôi.

“Vợ ơi, anh không ngủ được. Chúng mình nói chuyện một lát nhé?”

Tôi ngửi thấy trên người anh thoang thoảng mùi cam, giống hệt mùi hương trên người tôi.

“Anh muốn nói chuyện gì?”

“Kể anh nghe chuyện trước kia đi. Chúng ta gặp nhau thế nào, em đã thích anh ra sao, hoặc anh đã thích em như thế nào ấy.”

Tôi im lặng vài giây rồi lên tiếng:

“Là anh thầm thích em trước.”

“Hồi cấp ba, anh hay viết giấy nhắn cho em, còn lén đi theo em đến thư viện. Nhân lúc em đi lấy sách, anh lại để rất nhiều đồ ăn vặt lên bàn cho em. Hôm nay là bánh quy, ngày mai lại là nước ngọt vị cam.”

Tôi lại nói dối rồi.

Thật ra, ngay từ ngày Bùi Chiếu Dã chuyển đến trường, tôi đã thích anh. Vừa nhìn thấy anh lần đầu tiên, tôi đã thích rồi.

Anh có khuôn mặt lạnh lùng, đôi mày và ánh mắt luôn toát lên vẻ xa cách. Mỗi khi nhìn người khác, ánh mắt anh chẳng để lộ chút cảm xúc nào.

Hồi ấy, tôi quá đỗi bình thường, người còn hơi mũm mĩm, trên sống mũi lúc nào cũng đeo một cặp kính. Tôi thậm chí chẳng dám nhìn thẳng vào anh.