“Năm thứ ba, cuối cùng anh cũng làm nên chút thành tích, mẹ anh lại bị nhồi m.á.u não phải nhập viện. Ai ở bệnh viện suốt bốn mươi ngày, dọn dẹp, đút cơm, lau người cho bà?”
“Năm thứ tư, máy chủ công ty anh bị đối thủ tấn công. Ai thức trắng ba ngày giúp anh khôi phục bản sao lưu dữ liệu?”
“Năm thứ năm…”
Nói đến đây, cuối cùng giọng cô cũng hơi run, nhưng rất nhanh lại bị ép xuống.
“Năm thứ năm, ngay cả sinh nhật thư ký của anh em cũng nhớ để nhắc anh chuẩn bị quà, còn anh thì ngay cả những ngày em đau bụng đến không đứng thẳng nổi mỗi tháng cũng chẳng bao giờ để tâm.”
Môi Chu Diễn khẽ động, giữa mày nhíu thành hai nếp dọc.
“Lâm Vy, em nói những chuyện này với anh để làm gì? Anh đối xử với em chưa đủ tốt sao? Nhà để tên em, xe cũng để tên em, tiền trong nhà em muốn tiêu thế nào cũng được. Ở bên ngoài anh thậm chí chưa từng có quan hệ mập mờ với bất kỳ người phụ nữ nào. Chuyện của Niệm Nhi anh đang bàn với em…”
“Bàn bạc?”
Lâm Vy kéo khóa vali một tiếng “rẹt”.
“Anh dẫn người đến tận cửa, hành lý cũng mang theo rồi mới quay sang ‘bàn bạc’ với em?”
Cô ngẩng đầu nhìn anh.
“Chu Diễn, đó gọi là thông báo.”
Cô kéo vali đi ra ngoài.
Chu Diễn nghiêng người tránh sang một bên, không ngăn lại.
Tô Niệm vẫn ngồi trên sofa, bất an xoắn các ngón tay vào nhau. Trên bàn trà không biết từ lúc nào đã có thêm một cốc nước ấm.
Thấy Lâm Vy đi ra, cô ta ngẩng đầu, nhỏ giọng nói:
“Chị Lâm Vy, xin lỗi…”
“Đừng gọi tôi là chị.”
Lâm Vy không chút biểu cảm.
“Tôi còn nhỏ hơn cô nửa tuổi.”
Cô kéo vali tới huyền quan.
Chu Diễn đi theo phía sau.
“Em đi đâu?”
“Bên bờ sông có một căn hộ. Trước Tết em đã thuê rồi.”
Lâm Vy cúi xuống thay giày.
“Trước Tết đã thuê?”
Giọng Chu Diễn đột ngột lạnh xuống.
“Lâm Vy, em đã tính chuyện này bao lâu rồi?”
“Hai năm.”
Cô đáp.
Chu Diễn đột nhiên bật cười. Trong nụ cười ấy có một sự chắc chắn gần như kiêu ngạo.
“Được, em cứ đi.”
“Nhưng anh nói trước, trong vòng ba ngày em nhất định sẽ quay về cầu xin anh.”
Lâm Vy thay xong giày bệt, đứng thẳng người rồi kéo cửa lớn ra.
Gió từ hành lang lùa vào, cuốn mấy sợi tóc con trước trán cô bay lên.
Cô quay đầu nhìn Chu Diễn.
Người đàn ông vẫn mặc bộ vest xám thẳng thớm, đứng trên nền gạch huyền quan mà hai người từng cùng nhau chọn. Phía sau anh là bức tranh treo tường hai người từng mua trong một cửa hàng nhỏ, một bản sao bức Hoa s.ú.n.g của Monet.
“Chu Diễn.”
Khóe môi cô khẽ cong lên.
“Anh nghĩ nhiều rồi.”
“Đến lúc đó, người cầu xin sẽ là anh.”
Cánh cửa đóng “rầm” sau lưng cô, âm thanh vừa giòn vừa vang, giống như một cái tát.
Trong lúc thang máy đi xuống, Lâm Vy tựa lưng vào thành kim loại lạnh ngắt, nhắm mắt lại.
Điện thoại trong túi rung lên.
Cô lấy ra xem.
Là thông báo tiền vào tài khoản từ ngân hàng.
Theo thỏa thuận phân chia tài sản hai người vừa ký, căn duplex bên bờ sông sẽ được để lại cho Chu Diễn tiếp tục sử dụng và làm thủ tục sang tên sau đó, còn phần giá trị tài sản thuộc về Lâm Vy được quy đổi thành tiền.
Khoản vừa chuyển đến chính là phần đầu tiên trong số tiền hai người đã thỏa thuận.
Hiệu suất của Chu Diễn đúng là nhanh.
Lâm Vy cười lạnh.
Cô còn chưa xuống tới bãi xe, tiền đã được chuyển tới, cứ như anh nóng lòng muốn dùng tiền để cắt đứt sạch sẽ với cô.
Cô nhét điện thoại lại vào túi.
Thang máy xuống tầng hầm B1.
Xe của cô đỗ ở góc trong cùng khu B, một chiếc Volkswagen Golf màu trắng đã chạy bốn năm.
Trong cốp còn có một chiếc vali hai mươi sáu inch dự phòng, bên trong nhét đầy quần áo trái mùa, đồ dùng vệ sinh và mấy quyển sách thường dùng.
Đó cũng là thứ cô đã âm thầm chuẩn bị từ trước.
Cô nhét chiếc vali vừa kéo xuống vào hàng ghế sau rồi khởi động xe.
Lúc xe chạy ra khỏi hầm, ánh nắng vừa đúng lúc chiếu lên kính chắn gió, hơi ch.ói mắt.
Cô đeo kính râm.
Điện thoại lại reo.
Là bạn thân Từ Mạn.
“Ký rồi?”
“Ừ.”
“Đệt.”
Từ Mạn im lặng hai giây rồi hỏi:
“Tối qua chỗ tao ăn cơm không? Tao làm cá luộc cay.”
“Được.”
Lâm Vy cúp máy, lái xe hòa vào dòng xe buổi chiều của Giang Thành.
Cuối tháng ba, những sợi bông ngô đồng bay qua cửa kính xe hé mở, dính lên cổ tay áo cô.
Cô đưa tay nhặt xuống, nhìn cục bông trắng mềm vỡ vụn giữa đầu ngón tay, đột nhiên nhớ đến mùa xuân năm năm trước.
Khi ấy cô và Chu Diễn chen chúc trong căn nhà thuê ăn lẩu, ngoài cửa sổ cũng có một cây ngô đồng đang tung bông như vậy.
Anh gắp viên cá cuối cùng trong nồi cay vào bát cô, cười nói:
“Vy Vy, sau này anh sẽ cho em ở nhà lớn.”
Căn nhà lớn, cuối cùng cô cũng được ở.
Chỉ là bây giờ, căn nhà đó không còn là nhà của cô nữa.
Trong ấy đã có một người phụ nữ khác, cùng một đứa trẻ mà tất cả mọi người đều tin rằng sắp chào đời.
Lâm Vy đạp ga.
Chiếc Golf dứt khoát vượt qua một chiếc BMW bạc đang bò chậm phía trước.
Trong gương chiếu hậu, khu chung cư bên bờ sông ngày càng xa.
Mặt kính của những tòa nhà cao tầng phản chiếu ánh mặt trời lúc ba giờ chiều, sáng đến ch.ói mắt.
Nửa tiếng sau khi ký tên, Chu Diễn bắt đầu hối hận.
Anh ngồi trên sofa phòng khách, trước mặt là bản thỏa thuận ly hôn đang mở.
Tên Lâm Vy được ký phóng khoáng ở cuối trang.
Thật ra anh chưa bao giờ nghĩ cuộc hôn nhân này sẽ thật sự kết thúc.
Việc đưa Tô Niệm về nhà dưỡng t.h.a.i cũng chỉ là quyết định nhất thời.
Hai ngày trước, Tô Niệm khóc gọi điện cho anh, nói căn hộ cô ta thuê có nồng độ formaldehyde vượt mức nghiêm trọng. Cô ta còn nói bạn trai cũ đã cắt liên lạc sau khi biết chuyện mang thai, hiện giờ cô ta gần như không có ai để nhờ cậy.