“Dự án giao diện điện cực nano em từng nhắc tới… đã có tiến triển mới.”
Tôi không nhìn anh.
“Tại sao giúp tôi?”
“Không phải giúp em.”
Anh dừng lại một chút.
“Là giúp anh trai em, cũng là giúp… mẹ của Tiểu Niệm.”
Tôi ngẩng đầu.
Ánh mắt anh vẫn bình thản, nhưng viền mắt đã đỏ.
Tối hôm ấy, bạn thân tôi là Tô Hiểu mang đồ ăn đêm tới, vừa gặm chân gà vừa càu nhàu:
“Cậu điên rồi à? Một câu cảm ơn cũng không nói sao? Cậu biết vì xử lý xong vụ hợp tác với phòng thí nghiệm đó, anh ta suýt đốt luôn công ty của mình không?”
“Tớ đâu có bảo anh ta làm vậy.”
Tôi thản nhiên đáp.
Tô Hiểu trợn mắt:
“Cậu không bảo, nhưng người ta tự nguyện.
“Cậu thật sự không muốn biết vì sao năm năm qua anh ta không có người khác sao?
“Cậu tưởng anh ta đang diễn trò truy thê sao? Không. Anh ta thật sự tự đốt mình trong lửa.”
Tôi im lặng, ánh mắt dừng ở dòng cuối trên màn hình máy tính.
Email đã đọc, chưa trả lời.
Email nằm đầu hộp thư là một bản ghi chú phân tích được gửi lúc bốn giờ sáng.
Người gửi ký tên — Cố Thừa Duẩn.
Anh đã tự mình mô hình hóa biến số tôi đưa ra, còn đính kèm một tệp gợi ý thuật toán do chính anh viết.
Anh thậm chí đang cố gắng biến những giấc mơ cố chấp nhất của tôi thành hiện thực.
Nước mắt lặng lẽ rơi xuống bàn phím.
Tôi đã che giấu suốt năm năm.
Giấu lòng tự trọng, giấu sự tức giận, giấu cả nỗi nhớ con.
Nhưng tôi không thể giấu được trái tim mình.
Khoảnh khắc Tiểu Niệm gọi “mẹ” bằng nụ cười rạng rỡ không ngừng lặp lại trong đầu.
Giọng nói ấy nhẹ nhàng, ngọt ngào, như có thể chiếu sáng mọi đêm tối.
Nhưng tôi có còn dám tiến về phía trước không?
Tôi có dám thêm một lần trao trái tim cho người đàn ông từng đẩy mình xuống vực sâu?
Điều tôi sợ chưa bao giờ là mất mát.
Mà là tôi sẽ lại rung động.
Tôi ngất trong phòng thí nghiệm.
Khoảnh khắc trước khi mất ý thức, hình ảnh cuối cùng trong mắt là những dãy công thức mờ nhòe trên sổ thí nghiệm.
Tôi còn cố nâng tay sửa con số cuối cùng.
Nhưng ngay sau đó, trời đất quay cuồng.
Khi mở mắt, tôi nhìn thấy trần bệnh viện.
Và bên cạnh—
Một bàn tay lạnh lẽo nhưng run rẩy đang nắm c.h.ặ.t lấy những ngón tay tôi.
Cố Thừa Duẩn.
Viền mắt anh đỏ ngầu, cằm lởm chởm râu, áo vest nhăn nhúm, cổ sơ mi bung hai cúc.
Anh giống như một pho tượng canh giữ bên giường, cúi thấp đầu, hoàn toàn bất động.
Chỉ có bàn tay đang siết c.h.ặ.t tôi đến mức gần như hằn vào xương mới tố cáo sự hoảng loạn trong lòng anh.
Môi tôi khô khốc:
“…Nước.”
Anh lập tức ngẩng đầu.
Trong mắt bùng lên cảm xúc dữ dội, như thể niềm tin vừa được sống lại.
“Lâm Khê! Em tỉnh rồi. Nước, anh lấy ngay!”
Anh luống cuống rót nước, tay run đến mức làm đổ gần nửa cốc, mãi mới đưa được ống hút đến miệng tôi.
“…Sao anh lại ở đây?”
Tôi cứ tưởng anh sẽ nói do công ty hoặc bệnh viện báo tin.
Nhưng anh chỉ nhìn tôi chằm chằm, cổ họng nghẹn lại:
“Anh sợ em xảy ra chuyện.
“Lâm Khê… suốt năm năm qua, điều anh sợ không phải em hận anh.
“Mà là em không cần mạng sống của mình nữa.”
Tôi nhắm mắt lại, không đáp.
Một lúc lâu sau, mép giường khẽ lún xuống.
Anh ngồi bên cạnh tôi.
“Xin lỗi.”
Khi nói câu ấy, giọng anh rất thấp, giống như phải dùng hết sức mới ép được ra khỏi l.ồ.ng n.g.ự.c.
“Hôm đó ở bệnh viện, anh thật ra đứng ngay ngoài cửa kính.
“Anh nhìn em đau đến run người, ánh mắt trống rỗng, nhưng vẫn ký vào bản thỏa thuận.
“Anh đứng yên, không thể nhúc nhích.
“Em biết không, tay anh siết thành nắm, móng tay cắm vào da đến chảy m.á.u, nhưng anh không cảm thấy đau.”
Giọng anh nghẹn lại:
“Anh từng muốn xông vào… nhưng cuối cùng vẫn không bước nổi bước đó.”
“Anh không xứng. Anh thật sự là một kẻ hèn nhát.”
“Anh sợ ba anh.”
Giọng anh khàn đặc, trong mắt đầy tơ m.á.u.
“Anh sợ nếu chống lại cả nhà họ Cố sẽ liên lụy em.
“Anh tưởng chỉ cần buông tay, em sẽ sống tốt hơn.”
“Nhưng rõ ràng… em mạnh mẽ hơn tất cả mọi người.”
Anh lấy từ túi áo ra một tập hồ sơ bọc giấy da dày, đặt bên cạnh tay tôi.
“Đây là giấy tờ chuyển toàn bộ tài sản dưới tên anh vào quỹ tín thác.
“Người thụ hưởng chỉ có em và Tiểu Niệm.”
“Còn đây là bản thỏa thuận thứ hai.”
Tay anh run lên khi lấy ra một tờ giấy khác.
“Bản này chỉ ràng buộc anh.
“Nếu em mãi mãi không tha thứ cho anh, hoặc chỉ cần anh thêm một lần khiến em đau lòng, anh sẽ ra đi tay trắng, vĩnh viễn mất quyền thăm con và gặp em.”
Cuối cùng tôi cũng ngẩng đầu nhìn anh.
Anh cúi thấp đầu, bờ vai khẽ run.
“Lâm Khê… Khê Khê, em từng nói điều em muốn nhất không phải tiền, không phải địa vị, mà là cảm giác an toàn.”
“Bây giờ anh giao tất cả cho em.
“Dù em không còn cần anh… xin em đừng tiếp tục tự làm khổ mình nữa.”
“Khê Khê, anh cầu xin em… cho anh một cơ hội bù đắp, cũng cho Tiểu Niệm một gia đình.”
Khi nói những lời ấy, anh gần như quỳ xuống trước đầu gối tôi, hạ mình đến tận bụi đất, nhưng lại run rẩy như một đứa trẻ lạc đường vừa tìm thấy nhà.
Sống mũi tôi cay xè, nước mắt bất giác rơi xuống.
Tôi đưa tay, nhẹ nhàng lau giọt nước nóng nơi khóe mắt anh.
Anh nói:
“Xin lỗi… anh đến quá muộn.”
Tôi khẽ hỏi:
“Anh thật sự biết mình sai ở đâu chưa?”
Anh ngẩng đầu.
Ánh mắt giống như bị ánh sáng làm ch.ói, lại giống như cuối cùng đã nhìn thấy ánh sáng.