Ba mẹ tôi lúc nào cũng tự hào mình là những bậc phụ huynh vô cùng công bằng, một bát nước chia đều cho cả ba đứa con.
Để bảo đảm sự công bằng đó, họ đặt ra một quy tắc: tất cả mọi thứ đều phải dựa vào điểm số.
Điểm cao thì được thưởng, điểm thấp thì chẳng có gì.
Muốn có tiền tiêu vặt? Nhìn điểm số.
Muốn được chọn món khi ăn cơm? Nhìn điểm số.
Muốn mua quần áo, đi chơi, đi du lịch? Vẫn phải nhìn điểm số!
Anh trai tôi là thiên tài học tập, môn nào cũng đạt điểm tuyệt đối, nên từ trước đến nay gần như luôn đứng đầu bảng.
Em gái tôi lại đặc biệt giỏi lấy lòng ba mẹ, dựa vào mấy “điểm cộng” lặt vặt mà lúc nào cũng có thể ngẩng đầu đầy đắc ý.
Chỉ riêng tôi…
Từ bé tới lớn, chưa từng vượt qua nổi mức trung bình.
1.
Hôm ấy, ba tôi được đồng nghiệp biếu cho một con gà nuôi ở quê.
Người kia còn vui vẻ khoe:
“Con gà này đặc biệt lắm, bình thường toàn ăn trái cây trong vườn nhà tôi, thịt thơm ngọt, ăn vào còn thoang thoảng mùi hoa quả.”
Tôi và em gái nghe xong liền mong ngóng suốt cả ngày.
Mãi đến chiều, trong bếp mới bắt đầu tỏa ra mùi thịt gà béo ngậy thơm nức.
Em gái tôi ngồi không yên, lập tức chạy thẳng vào bếp định giúp mẹ.
Tôi vội kéo tay nó:
“Đừng vào, lát nữa mẹ lại mắng đấy. Mẹ nói rồi, cơm phải đợi đủ cả nhà mới được ăn, trước đó không ai được ăn vụng.”
Ai ngờ nó chỉ lườm tôi một cái, hất tay tôi ra rồi chạy thẳng vào bếp.
Nó cười ngọt ngào:
“Mẹ, để con phụ mẹ nha.”
Nó bóc tỏi, nhặt rau, miệng còn không ngừng nói những lời dễ nghe, khiến mẹ vui tới mức trực tiếp gắp một miếng thịt gà vừa chín bỏ vào miệng nó.
Em gái vừa nhai đã lập tức reo lên:
“Ngon quá! Mẹ nấu còn ngon hơn đầu bếp khách sạn nữa!”
Mẹ lập tức cười híp cả mắt, liên tục gắp thêm cho nó, ánh mắt đầy vẻ cưng chiều.
Tôi đứng ngoài cửa, hít mùi thơm bay ra, cuối cùng cũng không nhịn được nữa, rón rén bước vào.
Mẹ vừa nhìn thấy tôi, sắc mặt lập tức sa xuống.
“Đứng ngây ngoài cửa làm gì? Mau ra lấy bát đũa, dọn bàn ăn đi!”
Tôi nghe xong vẫn rất vui, bởi nghĩ sắp được ăn thịt gà nên lập tức chạy đi bày bàn.
Cuối cùng, cả nhà cũng bắt đầu ăn cơm.
Ba tôi vừa cầm đũa lên đã gắp chiếc đùi gà lớn nhất bỏ vào bát anh trai.
“Con thi đấu mấy hôm nay vất vả rồi, ăn nhiều một chút cho bổ não.”
Mẹ cũng chẳng chậm tay, gắp nốt chiếc đùi còn lại cho anh.
“Đúng đó, mấy ngày này con muốn ăn gì cứ nói, mẹ đều làm.”
Tôi nhìn hai cái đùi gà lần lượt biến mất, rồi lại nhìn trong nồi chỉ còn vài miếng thịt lẻ tẻ, trái tim lập tức trùng xuống.
Tôi không nhịn được, buột miệng:
“Ba mẹ thiên vị quá! Sao lại như vậy?”
Cả hai người đồng thời cau mày.
Ánh mắt chán ghét và tức giận lập tức hướng thẳng về phía tôi.
Tôi giật mình, vội vàng c.ắ.n môi rồi lí nhí:
“Xin lỗi… con sai rồi.”
Ba tôi thở dài, giọng đầy nặng nề.
“Con phải hiểu, ba mẹ ghét nhất chính là hai chữ thiên vị. Ông bà nội thiên vị chú út, ông bà ngoại lại thiên vị cậu của con, ba mẹ từ nhỏ đã chịu đủ đau khổ vì chuyện đó. Cho nên chúng ta tuyệt đối không bao giờ lặp lại!”
Mẹ cũng lạnh giọng:
“Con lại bắt đầu gây chuyện rồi. Bao nhiêu lần rồi? Nhà mình có quy tắc rõ ràng, tất cả dựa vào điểm số. Anh con tuần này đạt điểm tối đa, đương nhiên phần thưởng phải nhiều nhất.”
“Con nói ba mẹ thiên vị? Vậy tại sao con không nghĩ xem vì sao mình không cố gắng đạt điểm cao hơn? Sao không chịu học tốt hơn, sao không lanh lợi, hoạt bát hơn một chút để kiếm thêm điểm cộng?”
Tôi hoàn toàn không nói được gì.
Đúng là tuần này tôi chỉ có 50 điểm.
Thua anh trai một khoảng rất xa.
Nhưng…
Chẳng lẽ chỉ vì tôi không đạt điểm tuyệt đối thì ngay cả một cái đùi gà cũng không xứng được ăn sao?
Nhà hàng xóm bên cạnh, con cái dù học giỏi hay học dở thì lúc ăn gà vẫn chia đều, mỗi đứa đều có một cái đùi…
Tôi siết c.h.ặ.t đôi đũa trong tay.
Đúng lúc đó, mẹ lại gắp hai chiếc cánh gà cho em gái.
“Đây là phần thưởng của con, lúc nãy đã biết phụ mẹ làm bếp.”
“Nhà mình đâu chỉ tính điểm học tập, còn tính cả biểu hiện hằng ngày. Chỉ cần ngoan ngoãn, biết điều thì ai cũng có thể đạt điểm cao.”
Tôi c.ắ.n c.h.ặ.t môi.
Nước mắt không kìm được, từng giọt rơi xuống bát cơm.
Ăn xong, anh trai đặt bát xuống.
“Con ra ngoài gặp bạn một lát.”
Ba lập tức mở ví, rút tiền đưa cho anh.
“Đi đi, thích uống trà sữa hay mua gì thì cứ mua, thư giãn chút.”
Em gái thì rất nhanh nhẹn đứng ra sau lưng mẹ, bóp vai cho bà.
“Mẹ vất vả rồi ạ.”
Còn chồng bát đĩa trên bàn…
Không cần đoán cũng biết lại để cho tôi.
Bởi trong nhà này, điểm của tôi thấp nhất.
Cho nên mọi việc nặng nhọc nhất đều phải do tôi làm.
Nhưng lần này, tôi đột nhiên ném mạnh chồng bát xuống bàn, hét lên:
“Thịt thì tôi ăn ít nhất, tại sao việc nhà lại bắt tôi làm nhiều nhất?!”
2.
Tại sao hai người họ ăn nhiều nhất?
Một người có thể ra ngoài chơi.
Một người chỉ cần nói vài câu dễ nghe với mẹ.