Trên Chuyến Tàu Đến Kinh Thị
“Cha biết các con đã 4 tuổi rồi mà.” Lệ Tranh Viêm một tay bế Vãn Vãn, một tay bế Hằng Hằng: “Để cha nuôi đưa các con ra ga tàu nhé.”
“Cha nuôi không đi cùng chúng con sao?” Vãn Vãn ôm lấy cổ anh hỏi.
“Vài ngày nữa cha sẽ lên tìm các con, được không?”
“Dạ được ạ!”
“Không được.”
Người nói không được là Hằng Hằng. Cậu nhóc ra vẻ ông cụ non, mím môi nói: “Cha nuôi, cha đâu phải trẻ con nữa, đừng có làm cái đuôi bám theo người khác chứ.”
Lệ Tranh Viêm đứng hình. Anh tự hỏi tại sao mình luôn bị Hằng Hằng – đứa trẻ có khuôn mặt giống hệt Hạ Đình Thâm – bắt nạt như vậy?
“Hằng Hằng à, trẻ con thì phải đáng yêu một chút chứ.” Anh chỉ biết cười khổ.
Hằng Hằng mím môi không đáp, bày ra vẻ mặt thâm trầm như người lớn.
Sau khi Tô Thanh Hòa thu dọn xong, Lệ Tranh Viêm đưa họ lên tàu hỏa.
Gia đình 3 người đặt 2 vé giường nằm tầng dưới. Tô Thanh Hòa dẫn 2 đứa nhỏ ngồi lên giường, lấy trái cây từ trong túi ra cho chúng ăn.
Hằng Hằng và Vãn Vãn mỗi đứa đều đeo một chiếc lắc chân bạc. Chiếc chuông trên lắc của Hằng Hằng được cố định để không kêu, còn của Vãn Vãn thì mỗi khi chạy nhảy lại phát ra tiếng leng keng vui tai. Cặp lắc này là do Hạ nãi nãi đưa cho Tô Thanh Hòa ngày trước, nói là đồ vật Hạ Đình Thâm đã đeo từ nhỏ.
Tô Thanh Hòa vốn định khi đến Lâm Thị sẽ trả lại cho Hạ Đình Thâm, nhưng vì xảy ra nhiều chuyện nên cô quên mất. Bây giờ để 2 đứa trẻ đeo là vừa vặn nhất. Cô đã đeo cho chúng từ lúc chúng bắt đầu biết đi. Lắc bạc có khóa sống nên có thể dễ dàng điều chỉnh kích cỡ.
Ở giường tầng trên của họ là một người phụ nữ dẫn theo 2 đứa con, một lớn một nhỏ. Đứa lớn khoảng 10 tuổi là con trai, đứa nhỏ là con gái tầm 5, 6 tuổi.
Cậu bé kia rất hoạt bát, lanh lợi. Đôi mắt to cứ nhìn chằm chằm vào Vãn Vãn một lúc lâu rồi thở dài.
“Mẹ ơi, sao em gái nhà mình lại xấu thế nhỉ? Mẹ nhìn em gái này xem, đẹp y như trong tranh vẽ vậy.” Cậu bé hít hà một cái, toét miệng cười với Vãn Vãn.
Hằng Hằng lập tức chắn trước mặt em gái, cảnh giác nhìn cậu bé kia: “Em gái tôi đương nhiên là đẹp rồi, nhưng là em gái tôi chứ không phải em gái cậu đâu nhé.”
Cậu bé gật đầu lia lịa: “Nếu em gái tôi mà đẹp thế này, tôi sẽ nhường hết trứng gà cho em ấy ăn luôn.”
Bé gái ở tầng trên thò đầu xuống, sụt sịt nước mũi: “Anh có bao giờ cho em trứng gà đâu.”
“Vì em xấu mà, không xứng được ăn nhiều trứng gà thế đâu.”
Bé gái không phục, hừ một tiếng: “Mẹ xem, anh hai lại chê con xấu kìa.”
Người phụ nữ kia tỏ vẻ không bận tâm, đáp: “Con cứ yên tâm đi, anh hai con không có cái số được làm anh của em gái đẹp đâu.”
“Hứ, anh hai chỉ có thể có em gái xấu như con thôi.” Bé gái lập tức thấy được an ủi, vui vẻ đòi mẹ cho hạt dưa để c.ắ.n.
“Ăn ăn ăn, chỉ biết có ăn thôi.” Người phụ nữ mắng yêu nhưng vẫn móc từ trong túi ra một nắm hạt dưa đưa cho con gái. Suy nghĩ một chút, chị lại móc thêm một nắm nữa đưa cho Tô Thanh Hòa.
“Đại muội t.ử, hạt dưa này là nhà tôi tự rang đấy, ngon lắm. Hai đứa khỉ gió nhà tôi thích ăn lắm, cho cô một nắm để đút cho bọn trẻ này.”
Hằng Hằng vốn không thích ăn những thứ lắt nhắt. Vãn Vãn thì hơi say xe nên lúc này đang nằm ỉu xìu.
Tô Thanh Hòa khéo léo từ chối: “Chị ơi, tôi cũng có mang theo hạt dưa rồi. Hai đứa nhỏ nhà tôi đang hơi say xe, để lát nữa chúng tỉnh táo hơn rồi hãy ăn ạ.”
Người phụ nữ béo rụt tay lại, ngồi bên mép giường tầng dưới của Hằng Hằng. Chị vừa c.ắ.n hạt dưa vừa bắt chuyện.
Chỉ nửa tiếng sau, Tô Thanh Hòa đã biết chị ta lên Kinh Thị để tìm chồng. Chồng chị xuất ngũ rồi chuyển ngành làm việc ở Kinh Thị, tại một nơi gọi là Tây Vân. Chị nhổ vỏ hạt dưa, kể: “Chồng tôi hồi trẻ ở làng giỏi giang lắm, tôi ngày đó cũng là hoa khôi của làng đấy nhé.”
Tô Thanh Hòa liếc nhìn thân hình mập mạp, khuôn mặt đen nhẻm và đôi chân thô kệch của người phụ nữ, thầm nghĩ tiêu chuẩn hoa khôi ngày đó chắc hẳn rất khác bây giờ.
Người phụ nữ cũng nhận ra ánh mắt của cô, cười hì hì: “Phụ nữ ở quê chúng tôi càng đầy đặn như tôi thì mới gọi là đẹp, m.ô.n.g to thì dễ sinh đẻ. Phụ nữ khỏe mạnh làm việc bằng cả một lao động chính đấy. Chứ cứ mảnh mai như các cô thì làm việc kiểu gì? Nếu ở thời đại làm tập thể trước đây, chắc các cô c.h.ế.t đói mất thôi.”
“Chồng tôi đi vắng, bố mẹ chồng sức khỏe yếu, một mình tôi gánh vác hết việc đồng áng. Mấy năm trước bố chồng mất, năm kia mẹ chồng cũng đi rồi. Chú em chồng cũng một tay tôi lo liệu dựng vợ gả chồng xong xuôi. Giờ tôi tính đưa 2 đứa nhỏ lên tìm chồng.”
Tô Thanh Hòa không khỏi khâm phục sự kiên cường của người phụ nữ này.
“Chồng chị không về đón mẹ con chị sao?”
Người phụ nữ lấy ra một phong thư: “Anh ấy không biết mẹ con tôi lên đâu. Năm kia mẹ chồng ốm anh ấy có về một chuyến. Anh ấy bận lắm, đến nỗi viết thư cũng chẳng có thời gian.”
Tô Thanh Hòa nhận lấy phong thư xem thử, địa chỉ là một xưởng máy kéo ở Tây Vân. Phong thư nhìn đã rất cũ kỹ.
“Thư này viết từ khi nào vậy chị?”
“Từ lúc mẹ chồng tôi còn ốm, anh ấy dặn tôi chăm sóc bà cho tốt, rồi tìm cho chú em chồng một cô vợ biết rõ gốc gác, có học thức.” Người phụ nữ nói đến đây thì ngại ngùng cười: “Tôi thì chưa từng đi học, chỉ mới theo lớp xóa mù chữ được nửa năm thôi.”
Không hiểu sao, nhìn người phụ nữ này, Tô Thanh Hòa bỗng thấy xót xa. Một cảm giác bất an khó tả dâng lên.
“Chị à, vậy chị...” Tô Thanh Hòa định hỏi nhưng lại thôi. Cô muốn hỏi rằng nếu người đàn ông đó đã thay lòng, cố tình trốn tránh thì chị sẽ tính sao?
Nhưng người phụ nữ vẫn luyên thuyên kể về chồng với niềm tự hào: nào là anh viết chữ b.út lông đẹp thế nào, vóc dáng phong độ ra sao.
Hằng Hằng chán nản ngáp một cái: “Mẹ ơi, con muốn ăn bánh quy đào.”
Bé gái ở tầng trên mở to mắt hỏi: “Bánh quy đào là cái gì vậy ạ?”