Một tháng sau ngày Tư Hằng qua đời, mẹ chồng tôi, bà Trần Lâm, nằng nặc đòi giữ lại đứa con mới tròn năm tháng tuổi rồi tống tôi ra khỏi cửa.
Bao phen van nài chẳng lay chuyển được lòng người, cùng đường bí lối, tôi đành đệ đơn ra tòa án, ngỡ đâu lại tao ngộ người bạn trai năm xưa từng bị chính tay mình dứt áo ruồng bỏ - Lộ Chi Dao.
Tôi chưa từng dám nghĩ mình sẽ gặp lại anh trong một cảnh ngộ bẽ bàng đến nhường này.
Trời chực đổ mưa, u ám và nặng nề ngay trước thềm cổng tòa án.
Anh áo quần phẳng phiu, phong độ ngời ngời giữa hào quang của một luật sư thành đạt. Còn tôi, tay ôm đứa trẻ đỏ hỏn đói ăn, gò má bên trái vẫn hằn nguyên một vệt bàn tay đỏ rực.
Vết tích ấy là do mẹ chồng tôi vừa giáng xuống.
"Tô Du, tao cảnh cáo mày lần ch.ót, cháu nội tao nhất định phải ở lại cái nhà này. Mày liệu hồn mà biết điều rút lui, bằng không chỉ có nước người mất tật mang, trắng tay không còn một manh giáp."
Bà ta đùng đùng bỏ đi. Tôi c.h.ế.t lặng giữa làn gió lạnh, vừa ngước mắt lên đã chạm phải ánh nhìn của người đàn ông đứng đằng xa.
So với lần gặp gỡ sau cuối thuở ấy, Lộ Chi Dao gầy đi đôi chút, xương gò má hơi nhô cao, nét mặt nghiêm cẩn và lạnh lùng, nom vô cùng ra dáng một luật sư dạn dày sương gió.
"Tô tiểu thư đây là định khởi kiện ly hôn sao? Nếu cần người đại diện, tôi rất sẵn lòng góp chút sức mọn."
Anh buông lời khách sáo, tiện tay chìa sang một tấm danh thiếp sang trọng in dòng chữ "Văn phòng Luật sư Tiên Hà".
Đó là văn phòng luật nức tiếng trong thành phố, tầm vóc lớn đến mức một kẻ bần hàn như tôi dẫu chỉ muốn bước chân vào xin tư vấn thôi cũng chẳng kham nổi chi phí.
Dẫu vậy, tôi vẫn run run đón lấy, khẽ cúi đầu cất lời cảm ơn.
Anh cất bước rời đi. Đồng nghiệp đi cùng ghé sát tai anh thì thào: "Người quen cũ của anh đấy à? Nếu quen biết thì có thể xin sếp lớn một mức giá hữu nghị."
"Chèo kéo thành khách hàng của chúng ta rồi, chẳng phải tự khắc thành người quen hay sao?"
"Ha ha, không ngờ Lộ luật sư của chúng ta lại mẫn cán đến thế! Đây mới là lần đầu tiên thấy anh chủ động rút danh thiếp chào mời khách giữa đường đấy..."
Lần đầu tiên ư?
À phải rồi, năm xưa Lộ Chi Dao từng ôm tôi vào lòng mà thủ thỉ rằng, tấm danh thiếp đầu tiên sau ngày trở thành luật sư chân chính, anh nhất định sẽ trao trọn vào tay tôi, để tôi trở thành người nắm giữ duy nhất tương lai mới mẻ của cuộc đời anh.
Thuở ấy nép đầu vào l.ồ.ng n.g.ự.c ấm áp của anh, tôi ngỡ như mình đang ôm trọn cả thế gian.
Nào ngờ đâu, chính tôi lại là kẻ nhẫn tâm tự tay đ.á.n.h mất thế giới ấy.
Đứa bé trong lòng khẽ cựa mình, bật ra tiếng khóc yếu ớt như mèo hen đói lả.
Vì là đứa trẻ sinh non thiếu tháng, dẫu nuôi nấng suốt năm tháng trời ròng rã, tiếng khóc của con vẫn mảnh mai hơn bạn cùng lứa.
Thế nhưng con bé dường như hiểu chuyện từ trong trứng nước: lúc mẹ chịu đòn roi sỉ nhục nơi chốn đông người, con vẫn ngoan ngoãn ngủ say thin thít, mãi tới lúc này mới cựa mình vì cơn đói cồn cào ruột gan.
Tôi ôm ghì lấy con, bước vội vào khu vệ sinh công cộng của tòa án, đặt chiếc ba lô sờn cũ lên bệ rửa mặt rồi nép vào một buồng riêng kín đáo vạch áo cho con b.ú.
Dạ dày con nhỏ xíu, chỉ b.ú chừng vài phút đã no nê, đôi mắt đen láy trong veo ngước nhìn mẹ đăm đăm.
Ánh mắt ấy giống hệt như đúc từ người cha quá cố của con bé - anh Trần Tư Hằng, mỗi độ nhìn ai đều toát lên vẻ chân thành, thuần hậu đến nao lòng.
Bảo là dối lừa thì không hẳn, song thuở trước khi tôi hạ quyết tâm gật đầu làm vợ anh ấy, phần lớn cũng bởi tôi trao trọn niềm tin nơi con người hiền lương ấy.
Nào ngờ đâu số phận run rủi, lại đẩy tôi vào bước đường cay đắng hôm nay.
Cơn mưa rào kìm nén suốt cả buổi chiều cuối cùng cũng xối xả trút xuống, nhanh ch.óng làm ướt sũng mái tóc tôi.
Tôi cởi cúc áo khoác ngoài, bọc kín con vào l.ồ.ng n.g.ự.c rồi nép bên lề đường ngóng chuyến xe buýt, đợi mãi chẳng thấy xe đâu, chỉ thấy chiếc Volkswagen màu đen của Lộ Chi Dao chầm chậm trờ tới.
Anh hạ cửa kính xe, nghiêng đầu quát khẽ: "Lên xe mau!"
Đứa bé từ lúc nãy đã bắt đầu quấy khóc, tôi chẳng còn tâm trí đâu để giữ kẽ nữa, bèn bước qua vũng nước bì bõm, vội vã lách người ngồi vào trong xe.
Lộ Chi Dao ném sang cho tôi một chiếc khăn bông sạch. Anh lặng thinh nghe tôi dỗ dành con nhỏ, đợi đến khi dừng xe trước ngã tư đèn đỏ mới đưa tay nới lỏng chiếc cà vạt trước cổ.
"Mưa gió mịt mùng thế này mà nỡ vứt bỏ hai mẹ con cô bơ vơ giữa đường... Hừ, Tô Du, đây chính là người đàn ông năm xưa cô nhẫn tâm ruồng bỏ tôi để lấy bằng được đấy sao?"
Thanh âm sắc lạnh rơi tõm vào khoang xe ngột ngạt, rồi nhanh ch.óng bị tiếng mưa rào ầm ào bên ngoài nuốt chửng.
Tôi cúi gằm mặt, vờ như điếc đặc chẳng nghe thấy gì.
Chỉ có nơi đáy lòng dấy lên một tiếng thở dài câm lặng: Phải, nhưng anh ấy đã c.h.ế.t rồi.