Chúng tôi vừa bước ra khỏi Cục Dân chính, đến một bữa cơm t/ử tế còn chưa kịp ăn, anh mua hai chiếc bánh mì rồi lái xe lao thẳng về phía Tây Lĩnh.
Tôi ngồi ở ghế phụ, lật đi lật lại ngắm nghía chiếc sổ hồng.
Tạ Duật Hành một tay cầm vô lăng, tay kia vươn sang chạm nhẹ vào bìa sổ.
"Hối hận không?" Tôi hỏi.
"Không kịp nữa rồi."
Tôi nghe mà lòng chìm xuống.
Anh lại nói tiếp: "Đã nhập vào hệ thống rồi, có hiệu lực pháp lý đàng hoàng đấy."
Lúc đó tôi được anh chọc cho bật cười, chỉ cảm thấy anh là người không biết ăn nói.
Sau này những đêm chờ anh về nhà nhiều hơn, câu nói ấy cũng được tôi đem ra ngẫm đi ngẫm lại.
Rốt cuộc đó là sự chắc chắn, hay chỉ đơn thuần xem đó là trách nhiệm?
Tôi chưa bao giờ dám hỏi.
Hiện tại, Tạ Duật Hành – người đã mất đi ba năm ký ức – đang đứng bên cạnh bàn, cẩn t/h/ậ/n nhét chiếc túi mẫu vật bị thiêu cháy vào túi chứng cứ.
Góc nghiêng của anh chồng lên hình ảnh của người đã che chắn cho tôi trong hang động năm nào.
Mãi đến lúc này tôi mới nhận ra rõ ràng, bản thân việc mất trí nhớ không đáng sợ đến thế.
Điều thực sự đè nặng trong lòng tôi chính là sự lựa chọn của anh sau khi khôi phục lại ký ức.
Giờ đây chiếc túi mẫu vật bị thiêu cháy ấy lại kéo chúng tôi trở về Tây Lĩnh.
Tạ Duật Hành kiểm tra tấm bản đồ cũ, ngón tay dừng lại ở ký hiệu đ/á/n/h dấu hang động phía Bắc.
"Bản rập gốc bị thiếu trong ổ cứng cũng xuất phát từ đây."
Anh ngẩng đầu nhìn tôi.
"Có người sợ chúng ta phát hiện ra vụ sạt lở ba năm trước từng bị ai đó giở trò."
…
Phía cảnh sát điều tra lại nhật ký vụ sạt lở.
Trợ lý chịu trách nhiệm kiểm tra an toàn năm đó đã nghỉ việc, hiện đang ở tỉnh khác.
Sau khi nhận được lệnh triệu tập, anh ta rất nhanh đã thừa nhận bản thân từng nhận một khoản tiền.
Có người bảo anh ta giấu đi dữ liệu giám sát việc vách đá phía Bắc bị rạn nứt sạt lở.
Tài khoản chuyển tiền trải qua hai tầng chuyển khoản, cuối cùng chỉ về một công ty tư vấn đứng tên Tô Vãn Tình.
Tô Vãn Tình bị đưa đi lấy lời khai.
Thế nhưng cô ta lại đưa ra hợp đồng, tuyên bố công ty đã sớm ủy thác cho anh ta làm biên dịch tài liệu, khoản tiền chuyển không liên quan gì đến vụ sạt lở cả.
Chứng cứ một lần nữa rơi vào bế tắc.
Cùng lúc đó, trên mạng xuất hiện một bài viết bóc phốt ẩn danh.
Tiêu đề là “Vợ giáo sư chỉ có bằng cấp cấp hai, thời gian dài mạo danh chuyên gia phục chế tham gia vào dự án cấp quốc gia”.
Bài viết nói tôi dựa vào hôn nhân để chui lủi vào đội dự án, làm hư hại mẫu vật quý giá, còn đ/á/n/h cắp dữ liệu cốt lõi của Tạ Duật Hành để chuẩn bị đứng tên xuất bản.
Tấm ảnh chụp màn hình lúc tôi đặt câu hỏi trong buổi thảo luận bị làm thành ảnh chế.
[Nghe chẳng hiểu gì cũng đòi làm chuyên gia, lấy chồng tốt đúng là quan trọng hơn học giỏi.]
Bình luận đã vượt quá mười nghìn chỉ sau một đêm.
Trước cổng học viện xuất hiện hàng loạt truyền thông tự do, vây kín lấy tôi để hỏi về bằng cấp.
"Cô Hứa, có phải cô chỉ mới tốt nghiệp cấp hai không?"
"Cô tham gia phục chế cổ vật có chứng chỉ chuyên môn không?"
"Trong thời gian Giáo sư Tạ mất trí nhớ, cô dụ dỗ anh ấy đứng ra bảo vệ cô, có phải là muốn chiếm đoạt thành quả nghiên cứu không?"
Ống kính suýt chút nữa đ/â/m thẳng vào mặt tôi.
Tôi lùi lại một bước, tấm lưng va phải một bàn tay.
Tạ Duật Hành chắn ngay trước mặt tôi.
"Cô ấy tốt nghiệp cấp ba, từng nhận được giấy báo nhập học đại học, vì người nhà bị bệnh nên không thể đến nhập học. Sau này cô ấy theo học thầy Lương ở Bảo tàng tỉnh, cũng đã thi lấy chứng chỉ kỹ năng nghề nghiệp phục chế cổ vật."
Anh đưa mã số chứng chỉ và nhật ký dự án của tôi ra trước ống kính.
"Những mẫu vật mỏng manh dễ vỡ gửi đến phòng phục chế tạm thời ở Tây Lĩnh, phần lớn đều do chính tay cô ấy hoàn thành công tác bảo vệ khẩn cấp.”
“Ai nghi ngờ thì có thể đi kiểm tra hình ảnh và chữ ký, đừng lấy một tấm ảnh chụp màn hình cắt chương lấy nghĩa ra để kết tội người khác."
Ký giả gặng hỏi tiếp: "Nhưng bài bóc phốt nói cô ấy đã trộm dữ liệu của anh."
Tạ Duật Hành nhìn vào ống kính.
"Cô ấy không cần phải trộm."
"Cái gọi là hệ thống biểu đồ cốt lõi đó, vốn dĩ đã có một nửa xuất phát từ nhật ký thực địa của cô ấy."
Toàn trường xôn xao ầm ĩ.
Tôi đột ngột ngẩng đầu nhìn anh.
"Sao anh lại biết?"
Anh lấy ra nhật ký thao tác vừa phục hồi từ chiếc ổ cứng.
Bảy năm trước, khi phiên bản hệ thống ký hiệu đầu tiên được xây dựng, có một tài khoản chưa đăng ký đã lần lượt tải lên hơn một nghìn bức tranh vẽ tay.
Tên tài khoản là ZW.
Đó là tên viết tắt của tôi.
Năm đó tôi vẫn còn làm nhân viên tạm thời ở bảo tàng, theo thầy Lương đến Tây Lĩnh làm công tác bảo vệ.
Sau này có thể chuyển sang vị trí chính thức cũng là nhờ vào những bản ghi chép phục chế tích lũy từng chút một suốt những năm qua.
Tôi không hiểu lý thuyết, chỉ cảm thấy các ký hiệu trên vách đá rất giống với hoa văn mà các cụ trong làng dùng để đan đồ tre, nên đã vẽ lại từng nét một.
Tạ Duật Hành nhờ nhìn thấy những bức vẽ đó mới tìm ra quy luật phân loại.
Sau này dự án chính thức được lập hồ sơ, Tô Vãn Tình chịu trách nhiệm nhập dữ liệu.
Còn tên của tôi lại biến mất khỏi danh sách đóng góp.
"Em không hề hay biết."
Giọng tôi run run.
"Lúc đó tại sao anh không nói với em?"
Trong mắt Tạ Duật Hành sượt qua một nỗi đau đớn.
"Anh cũng đang đi tìm câu trả lời."