Tôi nhất thời nghẹn lời.
Cũng đúng.
Ôn T.ử Ngang từ trước đến nay luôn rất giỏi kiểu trò chuyện đảo khách thành chủ thế này.
Anh hất cằm về phía cánh cửa sơn son đang hé mở:
“Đã đến rồi, không vào trong dạo một vòng sao?”
Nắng chiều dịu nhẹ, lớp sơn vàng trên tấm biển khẽ lấp lánh trong ánh sáng.
Tôi nhìn lối vào nho nhỏ ấy, bỗng có chút thất thần.
Điểm đáng yêu của Thái Thương chính là ở chỗ này.
Nam Viên cũng được, Yểm Sơn Viên cũng vậy.
Không cần phải tính toán thời gian thật chính xác trên ứng dụng nhỏ từ trước.
Cũng không cần vì một tấm vé vào cửa mà mất công mất sức.
Đối với người dân nơi đây, Nam Viên không phải thắng cảnh, mà là một phần kéo dài của cuộc sống.
Người ta bước vào khu vườn này, chưa bao giờ cần mang theo dáng vẻ nghiêm túc như thể đang đi tham quan.
Chẳng qua chỉ là sau bữa tối, ra ngoài tản bộ tiêu cơm.
Nhấc chân lên là có thể trốn vào một khoảng trời riêng như thế này.
Trong thời buổi tài nguyên du lịch ở rất nhiều thành phố bị thương mại hóa bao phủ.
Thái Thương vẫn sẵn lòng hào phóng giữ lại chút cổ kính và yên bình hiếm hoi này cho cuộc sống thường nhật của người dân.
Điều ấy thật sự rất đáng quý.
...
Trong lúc tôi còn do dự, anh đã bước đi trước.
Trong vườn rất yên tĩnh, chỉ có tiếng gió xuyên qua rừng trúc xào xạc, cùng tiếng bước chân chúng tôi vọng trên con đường lát đá.
Tôi theo bản năng đi chậm hơn anh nửa bước, cầm điện thoại chụp phong cảnh.
Nhưng trong khung hình, vòng đi vòng lại, lúc nào cũng khó tránh khỏi bóng dáng anh.
Tôi chụp mấy chỗ, lần nào cũng vô thức đưa anh vào trong ảnh.
Hôm nay anh ăn mặc rất thoải mái, một chiếc sơ mi linen màu trắng kem, tay áo tùy ý xắn đến khuỷu, để lộ cánh tay có đường nét gọn gàng.
Ánh nắng xuyên qua kẽ lá, rải xuống người anh những mảng sáng tối loang lổ.
Hồi còn đi học, tôi thường cảm thấy ông trời thiên vị anh quá mức.
Dường như anh mãi mãi vẫn đẹp trai, cao ráo như vậy.
Ngoại trừ tính cách quá tùy hứng, gần như chẳng còn khuyết điểm nào để người ta chê trách.
Tôi không thể hiểu được niềm kiêu hãnh của anh.
Có lẽ anh cũng chẳng hiểu được những phiền não của tôi.
“Cô định chụp mãi cho đến lúc ra khỏi đây sao?”
Ôn T.ử Ngang bỗng dừng bước quay lại, ánh mắt rơi trên điện thoại của tôi, mang theo ý trêu chọc:
“Đừng nói với tôi cô là người Thái Thương mà đây là lần đầu tới Nam Viên nhé?”
Tôi cất điện thoại, thản nhiên đáp:
“Tôi đến rất nhiều lần rồi.”
“Mùa hè sau khi tốt nghiệp cấp ba, tôi còn từng làm thuyết minh viên ở đây hai tháng.”
Chỉ là khi ấy, tôi chưa từng ngắm nhìn nơi này bằng một tâm trạng tốt đẹp.
Dù nay quay lại chốn cũ, tôi vẫn cảm thấy nơi đây rất đẹp.
Ôn T.ử Ngang nhướng mày, trong mắt thoáng qua một cảm xúc tôi không hiểu:
“Vậy sao? Thế vừa hay, giới thiệu cho tôi nghe đi.”
Tôi nhìn quanh, đầu ngón tay hờ hững chỉ về phía những hòn giả sơn và cửa sổ hoa được bố trí đan xen:
“Bắt đầu từ đâu đây? Chỗ kia nhé?”
Anh giẫm nhẹ lên một viên gạch xanh hơi vênh dưới chân, khóe môi cong lên:
“Bắt đầu từ viên gạch dưới chân tôi đi.”
Tôi lập tức vào trạng thái.
“Đó là gạch chữ nhân. Ngày xưa hoàng đế xuống Giang Nam, giẫm lên loại gạch này mang hàm ý đứng trên vạn người.”
“Còn loại bị lỏng thế này, trong kiến trúc vườn cổ gọi là gạch kêu.”
“Thời xưa để đề phòng trộm, người ta cố ý đặt những viên gạch có thể xê dịch ở vài lối bắt buộc phải đi qua, tương đương với một loại chuông báo động đơn giản.”
Anh như có điều suy nghĩ, giẫm thử hai cái.
Tôi tiếp tục dẫn anh đi vào trong, chỉ về phía sân khấu ở xa:
“Nơi đó là chỗ năm xưa Thang Hiển Tổ từng diễn ‘Mẫu Đơn Đình’. Anh biết Thang Hiển Tổ chứ? Dân gian nói ông là học trò của Vương Tích Tước, nhưng giới học thuật thiên về quan điểm hai người đều là những bậc văn đàn kiệt xuất cùng thời, có giao tình riêng nhưng quan điểm chính trị đối lập, không có quan hệ thầy trò chính thức…”
“Là vì thích sao?”
Anh đột nhiên cắt lời tôi.
Tôi sững lại:
“Gì cơ?”
Ôn T.ử Ngang dừng bên hòn giả sơn, ánh mắt sâu thẳm, giọng nói mang theo sự nghiêm túc gần như truy đến cùng:
“Hồi đó cô làm thuyết minh viên, là vì thích những lịch sử văn hóa này sao?”
Vừa rồi nói đến hăng say, tôi bật cười, thuận miệng đáp:
“Không hẳn. Chủ yếu là vì lúc đó nơi này cung cấp một suất cơm nhân viên rất ngon.”
Tôi ngại không nói ra.
Không chỉ giải quyết được chuyện ăn uống, tôi còn đi dạy thêm, tự mình dành dụm đủ học phí năm đầu tiên.
Chỉ vì không muốn mở miệng xin tiền bố mẹ.
Sau đó, nhờ giáo viên chủ nhiệm giúp đỡ, tôi lại xin được khoản vay hỗ trợ học tập.
Khi ấy cô chủ nhiệm từng nói với tôi một câu khiến tôi nhớ mãi.
Cô nói.
Trên mảnh đất này, đất nước và chính quyền sẽ không từ bỏ bất kỳ đứa trẻ nào thật lòng muốn được đi học.
Tôi chính là đứa trẻ may mắn ấy.
Trong lúc thất thần, Ôn T.ử Ngang hỏi:
“Cơm nhân viên? Chỉ vì thế thôi sao?”
Tôi khẽ cong môi, cười tự giễu:
“Đúng vậy, không ngờ đúng không? Đây cũng là một trong những lý do tôi muốn vào La Hách. Căng tin nổi tiếng là ngon, bữa tối cũng có thể mua suất ăn. Tính ra thật ra tiết kiệm được một khoản không nhỏ. Nếu xúc xích buổi trưa cũng có thể thêm vào suất tối nữa thì hoàn hảo...”
Trong khóe mắt, người đàn ông không cười.
Anh chỉ lặng lẽ nhìn cô gái trước mặt, không nói một lời.
Anh bỗng nhớ lại năm đó, mỗi lần cô bị gọi ra ngoài vì chưa đóng đủ học phí, gương mặt đều đỏ bừng.
Nhớ đến những giọt nước mắt nơi khóe mắt cô khi bị mẹ làm nhục trước cả tổ giáo viên.
Nhớ đến rất nhiều lần, mỗi khi nhận sự giúp đỡ của bạn học, cô đều lộ ra vẻ bối rối, khó xử.