Ngày nọ đi làm về, trong nhà bỗng có thêm một Trần Tư Nhan.
Trần Tư Nhan là một đứa trẻ rất hoạt bát.
Tôi cũng đã lâu lắm rồi không nhìn thấy người nào tràn đầy sức sống như vậy.
Cuộc sống của tôi từ trước đến nay chỉ là đi làm, về nhà, rồi lại đi làm. Sự tẻ nhạt và nhàm chán này đối với một người ba mươi ba tuổi như tôi đã sớm thành quen và chẳng muốn phàn nàn gì nữa.
Cho đến khi trong nhà có thêm một người.
Ban đầu tôi chẳng bận tâm lắm, tôi chỉ cảm thấy đây là một nhiệm vụ bố tôi giao phó, tôi cần phải chăm sóc con bé vài năm, giống như chăm sóc trẻ con vậy. Đến lúc đại học tốt nghiệp, con bé muốn kết hôn thì kết hôn, muốn làm gì thì làm, đều không còn liên quan gì đến tôi nữa.
Nhưng Trần Tư Nhan quá hoạt bát. Con bé hay khóc hay cười, lại còn biết đ.á.n.h nhau. Trông con bé đ.á.n.h nhau không tệ lắm, ít nhất hôm đó một chọi tám mà vẫn không rơi vào thế hạ phong quá mức.
Cả tám người đều bị thương do d.a.o với các mức độ khác nhau. Tôi đến thăm Trần Tư Nhan, con bé vịnh đất ngẩng đầu lên, nhìn thấy tôi liền mỉm cười. Mặt dính đầy m.á.u, nhưng con bé nói con bé lại thắng rồi.
Tôi sững người. Khoảnh khắc đó, tôi đang nghĩ: Con bé lớn lên thế nào vậy?
Người bố vứt bỏ vợ con, người mẹ bệnh tật, người bà đã qua đời. Có phải ở trường học, con bé cứ cầm chiếc d.a.o nhỏ như thế để bảo vệ bản thân lần này qua lần khác?
Khổ cực thật. Tôi bế đứa nhóc lên, con bé hình như ngất đi, lại hình như quá mệt mỏi nên đã ngủ thiếp đi rồi.
Từ khi gặp Trần Tư Nhan, ngày nào con bé cũng siêu cấp vui vẻ nhảy nhót xung quanh tôi, giống như một con sóc đất, đột ngột xuất hiện từ bất cứ xó xỉnh nào, rồi từ trong túi đồ ăn vặt rút ra một thanh kẹo khoai lang nhét vào tay tôi.
Khoe với tôi chiếc vòng tay con bé mới mua, chia sẻ cho tôi những ngọn núi, con sông, hồ nước mà con bé nhìn thấy.
Trần Tư Nhan lúc nào cũng rất vui vẻ, con bé không thích đau buồn, nếu kìm nén không nổi nữa thì sẽ uống rượu, cứ như thể uống say rồi là chẳng cần phải bận tâm chuyện gì nữa.
Nhưng con bé chưa từng uống say lần nào, hoặc có lẽ con bé biết mình không thể uống say.
Tôi bị dị ứng cồn, ngày đầu tiên gặp mặt, tôi vốn không định uống cùng con bé, nhưng Trần Tư Nhan lại tưởng mình bị bỏ rơi.
Hốc mắt đỏ hoe của con bé mãi không khỏi. Thôi thì uống một chút vậy! Biết đâu hốc mắt con bé sẽ bớt đỏ đi chăng nữa.
Có lẽ vì con bé quá mức chịu đựng, tôi luôn cảm thấy có chút xót xa, không nỡ từ chối bất kỳ ý nguyện nào của con bé.
Sợ con bé buồn, lại chẳng dám khóc.
Thỉnh thoảng, lại không kìm được mà nghĩ: Sao con bé đến khóc cũng không dám khóc thế này.
Cho nên, con bé muốn đi chơi, vậy thì cứ đi chơi cho thỏa thích.
Muốn tỏ tình cũng không sao, tôi có thể mãi mãi đồng hành cùng con bé chơi đùa, cho đến khi con bé chán ngấy thì thôi.
Nhưng Trần Tư Nhan vẫn chưa chán trò chơi yêu đương này, ngược lại tôi lại là người bắt đầu lo lắng trước.
Tôi dùng việc tập thể d.ụ.c để chống lại sự phát phì do thời gian mang lại, dùng mỹ phẩm để xóa đi những nếp nhăn ở đuôi mắt.
Nhưng tôi thường xuyên cảm thấy bất lực. Mười lăm năm, thời gian vạch ranh giới vô cùng rõ ràng giữa thời đại của hai chúng tôi.
Nhưng khi tôi đặt ánh mắt lên người con bé, dường như có thêm một ngày nữa cũng chẳng sao cả.
Cứ như thế cho đến một ngày Trần Tư Nhan đương nhiên khẳng định với công ty rằng tôi có vợ.
Chuyện tôi có vợ rất nhanh đã lan truyền khắp công ty. Những người bạn quen biết thỉnh thoảng tụ tập lại với nhau cũng sẽ hỏi tôi:
"Sao không dẫn người ta đến cho mọi người diện kiến chút?"
Tôi lắc đầu:
"Vợ tôi còn nhỏ."
Một đám người nhao nhao trêu chọc tôi:
"Đồ đàn ông độc thân lâu năm, cậu còn trâu già gặm cỏ non mà không cho chúng tôi xem à."
Đương nhiên là không cho bọn họ xem rồi. Vợ tôi rất xinh đẹp, rất trẻ trung, rất hoạt bát. Tốt nhất là bọn họ đừng bao giờ biết đến, nếu bọn họ mà biết, thế thì họ tiêu đời với tôi là cái chắc.