Ta nghe bên ngoài vang lên giọng nói dịu dàng của Ôn Đường.
“Thẩm tướng quân, ngài không sao chứ?”
Thẩm Độ trầm giọng đáp:
“Không sao.”
Ta cúi đầu nhìn đôi chân vô lực dưới tấm chăn mỏng, bỗng bật cười.
Nước mắt không báo trước rơi xuống mu bàn tay.
CHƯƠNG 2
Có lẽ Thẩm Độ đã quên.
Tám năm trước, chàng từng cưỡi ngựa chạy khắp kinh thành, nói với tất cả mọi người rằng đời này chỉ cưới một mình ta.
Chàng còn giành được tấm da thú trắng tinh nhất nơi biên cương, sai người ngày đêm dùng dịch trạm khẩn cấp đưa về kinh, chỉ vì ta sợ lạnh.
Trong tám năm ấy, tình yêu chàng dành cho ta chân thật đến mức ta tin rằng nó sẽ không bao giờ cạn.
Vì vậy, khi tỉnh lại sau cú ngã ngựa, nghe thái y nói hai chân mình khó có thể hồi phục như xưa, phản ứng đầu tiên của ta không phải khóc.
Ta phát điên.
Ta đập vỡ mọi thứ trong phòng, cào cấu người tới gần, mắng trời trách đất, trút tất cả đau đớn lên những người yêu thương ta nhất.
Khi ấy ta nghĩ, Thẩm Độ sẽ bao dung ta vô điều kiện.
Nhưng ta đã lầm.
Tình yêu của một người vốn hữu hạn.
Mà tình yêu lại quá mong manh, rất nhiều thứ có thể từng chút một bào mòn nó.
Tình thân là vậy.
Tình yêu cũng vậy.
Ba năm nổi giận không ngừng khiến Thẩm Độ mỏi mệt, cũng khiến nhi t.ử dần xa cách ta.
Thẩm Tạ Từ không còn kể chuyện ở học đường.
Không còn ôm lấy cánh tay ta, đòi ăn bánh hoa quế ta từng tự tay làm.
Ta ngẩng đầu, nước mắt càng lúc càng nhiều.
Trong gian phòng trống trải chỉ còn tiếng khóc bị ta cố gắng đè nén.
Lâm Chiêu, ngươi thật sự đã tự tay phá hỏng cuộc đời mình.
Ta chịu đựng nỗi chua xót trong lòng, không dám nhớ thêm chuyện cũ.
Đợi bình tĩnh lại, ta tự đẩy xe lăn tới viện của nhi t.ử, định bôi t.h.u.ố.c cho nó.
Còn chưa vào cửa, ta đã nghe giọng Ôn Đường dịu dàng vang lên bên trong.
“Tạ Từ ngoan, cố chịu một chút.”
“Sắp xong rồi.”
Ta dừng lại.
Qua khe cửa, ta nhìn thấy Ôn Đường ngồi bên giường, cẩn thận bôi t.h.u.ố.c lên lưng nhi t.ử ta.
Thẩm Tạ Từ ngoan ngoãn nằm sấp, không hề cử động.
Hai người nhìn qua thật giống một đôi mẫu t.ử.
Những hàng chữ trước mắt lại xuất hiện.
【Nữ chính thật dịu dàng, đây mới là dáng vẻ một người mẹ nên có.】
【Nhi t.ử hẳn rất cảm động. Từ nhỏ đến lớn, nữ phụ đã bao giờ tự tay bôi t.h.u.ố.c cho nó đâu? Chỉ biết đ.á.n.h mắng.】
【Nàng ta không xứng làm mẹ.】
Ta siết c.h.ặ.t lọ t.h.u.ố.c trong tay.
Phía sau bỗng vang lên tiếng bước chân.
Thẩm Độ không biết đã đứng đó từ lúc nào, cau mày nhìn ta.
“Nàng tới đây làm gì?”
Chàng nhìn lọ t.h.u.ố.c trong tay ta, rồi nhìn cảnh tượng trong phòng.
“Chân nàng không tiện, đừng đi lại lung tung.”
Ta nuốt xuống nỗi tủi thân, đẩy xe lăn vào trong.
“Ta tới bôi t.h.u.ố.c cho Tạ Từ.”
Nghe tiếng ta, Thẩm Tạ Từ chậm rãi quay đầu.
Đứa trẻ tám tuổi nhìn ta, khóe miệng khẽ nhếch lên, nụ cười mang đầy ý giễu cợt không thuộc về tuổi của nó.
“Bàn tay mẫu thân quý giá, không cần làm chuyện này.”
“Huống hồ, những vết thương ấy đều do mẫu thân ban cho.”
Nó xoay người.
Trên tấm lưng nhỏ là từng vệt roi đan xen, nơi cũ nơi mới, nhìn mà kinh hãi.
Ta sững sờ.
Những năm qua, ta đ.á.n.h nó rất nhiều lần.
Mỗi lần nó đều c.ắ.n răng không kêu một tiếng.
Ngày hôm sau lại xuất hiện trước mặt ta như không có chuyện gì.
Vì thế ta chưa từng nhận ra mình đã ra tay nặng đến vậy.
Những hàng chữ lại dày đặc hiện lên.
【Trời ơi, đứa trẻ nhỏ như thế mà nàng ta cũng xuống tay được!】
【Đáng thương quá. Nữ phụ thật sự đáng c.h.ế.t.】
【May mà có nữ chính. Ra chiến trường còn nhớ mua đồ chơi cho nó, tốt hơn mẹ ruột không biết bao nhiêu lần.】
Ta nhìn theo hướng những hàng chữ ám chỉ.
Bên đầu giường quả nhiên đặt một con ngựa gỗ nhỏ, chạm khắc tinh xảo, rõ ràng là đồ vật từ biên ải.
Thẩm Tạ Từ mặc lại y phục rồi bước xuống giường.
Nó đứng trước con ngựa gỗ, vô thức che món đồ ra sau lưng.
“Mẫu thân còn việc gì sao?”
Ánh mắt nó lạnh lùng.
Thẩm Độ đứng bên cạnh, nhìn ta cũng không khác bao nhiêu.
Tim ta đau như kim châm.
Ta vội cúi mắt, lặng lẽ rời đi.
Trở về viện của mình, ta bảo người mở chiếc rương lâu ngày không động tới.
Dưới đáy rương là một con thỏ gỗ nhỏ.
Năm ta năm tuổi, hoàng huynh đích thân khắc nó cho ta.
Đến giờ ta vẫn nhớ, huynh ấy từng bế ta lên cao, cười lớn nói:
“A Chiêu, ca ca sẽ ở bên muội cả đời.”
Ta nắm c.h.ặ.t con thỏ gỗ, bỗng rất muốn gặp huynh ấy.
Ta sai nội thị vào cung truyền lời.
Đợi rất lâu, nội thị mới trở lại, cúi đầu đáp:
“Bệ hạ nói hôm nay triều vụ bận rộn, xin Trưởng công chúa hôm khác hãy vào cung.”
Hắn ngập ngừng rồi nói thêm:
“Bệ hạ còn dặn, nếu trong phủ thiếu thứ gì, điện hạ cứ sai người tới Nội vụ phủ lĩnh lấy.”
Ta cười khổ.
Ta hiểu rồi.
Hoàng huynh cũng đã chán ta.
Trời tối dần.
Ta cho người truyền bữa tối, một mình ăn vài miếng rồi buông đũa.
Thẩm Độ không tới.
Trước kia, mỗi lần từ chiến trường trở về, những ngày đầu chàng đều nghỉ trong phòng ta.
Nhưng đêm ấy, đến tận canh ba chàng vẫn không xuất hiện.
Những hàng chữ chậm rãi lướt qua.
【Đừng đợi nữa, nam chính đang ở viện của nữ chính.】
【Hai người xa cách lâu ngày, đương nhiên có rất nhiều lời muốn nói.】
【Nam chính chịu trở về phủ đã là tốt lắm rồi, còn trông mong hắn ngủ trong phòng nàng ta sao?】
Ta thổi tắt ngọn đèn, nằm trên giường, mở mắt nhìn bóng tối.
Không sao.
Chàng quan tâm Ôn Đường, cũng là chuyện bình thường.
Ta tự nhủ như vậy hết lần này tới lần khác.
Nhưng cả đêm vẫn không ngủ được.