Vết thương của ta, t.h.u.ố.c của ta, những ngày qua ta đã chống chọi với thương tổn này thế nào, hắn không hề hỏi lấy một câu.
Lục Cẩm ngược lại hỏi một câu: "Chi tỷ tỷ, cánh tay này của chị sau này liệu có để lại tật bệnh gì không?"
Thẩm Độ gạt lời tiếp lời: "Thái y đã nói rồi, tĩnh dưỡng tốt là không sao. Chi nhi từ nhỏ đã dạn dĩ chịu đựng giỏi, không dễ hỏng được đâu."
Dạn dĩ chịu đựng giỏi.
Bốn chữ ấy như một mũi kim, nhè nhẹ đ.â.m sâu vào lòng ta.
Ta từ từ giơ tay phải lên, bưng bát canh sườn ý dĩ kia.
Canh đã không còn nóng nữa, ta cúi đầu uống một ngụm, mặn ngọt vừa vặn, quả thực là dốc lòng nấu ra.
"Có ngon không?" Lục Cẩm mong chờ nhìn ta.
"Chi tỷ tỷ uống canh của ta rồi thì chắc hẳn sẽ tha thứ cho ca ca chứ, đều tại ta mới khiến ca ca bỏ bê tỷ."
Nói rồi nàng ta lại ngấn lệ chực khóc.
Ta thực sự không muốn phí sức ứng phó với nàng ta, tiện miệng đáp một câu: "Cũng không tệ."
Bấy giờ sắc mặt Thẩm Độ mới lộ ra vẻ hài lòng, như thể ta vừa làm một việc vô cùng hiểu chuyện.
Họ lại ngồi thêm một khắc, những chuyện nói ra đều xoay quanh Lục Cẩm.
Dạo này nàng ta ngủ có tốt không, khẩu vị thế nào, túi thơm thêu cho Thẩm Độ sắp xong chưa.
Thẩm Độ đáp lại từng chuyện, giọng điệu kiên nhẫn lại dịu dàng.
Lúc sắp đi, Thẩm Độ mới dường như sực nhớ tới ta, ngoái đầu dặn một câu:
"Ngoan ngoãn dưỡng thương, qua mấy ngày nữa ta lại đến thăm nàng."
Ta mỉm cười gật đầu, không đáp lời.
Rèm cửa rủ xuống, tiếng bước chân xa dần.
Cúc Bình vén một góc chăn, nhìn thấy bàn tay phải đang siết c.h.ặ.t của ta.
"Tiểu thư." Nàng ấp ủ muốn nói lại thôi.
Ta thả lỏng tay, cúi đầu nhìn lòng bàn tay mình, nhẹ nhàng thở ra một hơi.
"Cúc Bình, đem canh đi đổ đi."
"Người vừa rồi..."
"Nghe cô ta hở chút là khóc rất phiền." Ta giải thích, "Ta mệt rồi, muốn ngủ một lúc."
Cúc Bình đắp lại góc chăn cho ta, bưng bát canh sườn ý dĩ đi ra ngoài.
Ta mở mắt nhìn hoa văn liên chi trên trướng rủ, rất lâu vẫn không ngủ được.
Thuở thiếu thời ta từng tưởng rằng đó là người sẽ che chở cho mình cả đời. Đến nay mới hiểu ra, hắn quả thực sẽ che chở cho người ta cả đời, chỉ là người đó không phải là ta.
Thái y nói ta hồi phục không tệ, chỉ là sau này những ngày mưa gió sẽ bị đau nhức.
Ta sờ lên vết sẹo mờ mờ đó, chợt nhớ tới một chuyện, Thẩm Độ thậm chí còn không biết ta bị gãy xương tay trái hay tay phải.
Chiều hôm đó, nắng rất đẹp, ta ngồi dưới hành lang sưởi nắng.
Cúc Bình pha cho ta một ấm trà hoa, lại bưng ra một đĩa bánh quế hoa, ta ăn bánh, nhìn cây lựu trong viện.
Mấy năm đầu biết thế nào là thương nhớ ấy, rốt cuộc ta đã tơ tưởng điều gì ở Thẩm Độ chứ?
Năm năm tuổi, lần đầu tiên ta gặp Thẩm Độ.
Hắn theo phụ thân hắn đến phủ làm khách, mặc một bộ áo dài màu xanh đá, mày ngài thanh tú, nói chuyện luôn mang theo nụ cười.
Lúc đó ta chưa biết thế nào là xao xuyến, chỉ cảm thấy khi ấy hắn cười thật đẹp.
Mười lăm tuổi, hai nhà có ý kết thân.
Mẫu thân hỏi ta có đồng ý không, ta đỏ mặt gật đầu.
Đêm hôm đó ta vui mừng đến mất ngủ cả đêm. Thế nhưng hắn lại nói phải lập công danh trước rồi mới lập gia đình, ta sẵn lòng chờ hắn.
Mười bảy tuổi, Lục Cẩm xuất hiện.
Những năm tháng tâm tư thiếu nữ ấy, ta đếm không nổi Lục Cẩm đã khóc trước mặt ta bao nhiêu lần.
Nàng ta khóc lên trông rất đẹp, nước mắt như chuỗi hạt đứt dây.
Từng giọt từng giọt rơi xuống, lần nào Thẩm Độ cũng xót xa không chịu nổi.
Ban đầu ta cũng như Thẩm Độ, xót thương nàng ta từ nhỏ mất mẹ, bởi vì không có mẫu thân thực sự là một chuyện vô cùng đau lòng.
Mấy năm này ta đối với nàng ta nhường nhịn đủ điều, lúc nào cũng quan tâm.
Đối xử với nàng ta như muội muội ruột thịt.
Đồ đạc của ta chỉ cần nàng ta muốn, dù trong lòng ta có không đành lòng đến đâu, cũng sẽ bị Thẩm Độ ép phải dâng hai tay nhường lại.
Ta luôn là người sẵn sàng cúi đầu. Thế nhưng hai người họ lại luôn coi sự hy sinh của ta là lẽ đương nhiên.
Nhưng ta cũng chỉ là một cô gái mười mấy tuổi mà thôi.
Ta cũng biết tủi thân, ta cũng biết đau lòng.
Ngã ngựa ngày hôm đó, cánh tay trái thực sự đau đến c.h.ế.t đi sống lại, lúc ấy ta đau đến toàn thân run rẩy, Thẩm Độ hắn lại chẳng ngoái đầu nhìn lấy một lần.
Không phải hắn không biết thương người, mà là người hắn thương không phải là ta.
Ta bỏ miếng bánh quế hoa cuối cùng vào miệng.
"Cúc Bình, ngươi nói xem ta có đẹp không?"
Cúc Bình ngẩn ra một chút, liền nghiêm túc đáp: "Tiểu thư đương nhiên đẹp rồi, khắp kinh thành này ai mà không biết đại tiểu thư nhà chúng ta sinh ra xinh đẹp kiều diễm."
"Vậy ta có giỏi giang không?"
"Người cầm kỳ thi họa món nào cũng tinh thông, chuyện quản lý việc nhà cũng là một tay tháo vát, thọ yến Thái hậu năm ngoái, bài thơ mừng thọ của người còn giật giải nhất đấy thôi."
"Vậy tính tình ta có tốt không?"
Cúc Bình cuống lên: "Tiểu thư, rốt cuộc người muốn nói gì vậy?"