Kỳ nghỉ hè từ lớp mười một lên lớp mười hai mới trôi qua được một nửa, Tô phụ đã từ nước ngoài trở về. Rõ ràng đây chỉ là một chuyến dừng chân ngắn ngủi, bởi Tô Nhất và Thẩm Thời Niệm vẫn ở lại Mỹ, không cùng ông về nước.
Tin tức đến quá đột ngột. Khi Tô phụ nhắc đến chuyện muốn di dân, Quý Ngộ nhất thời quên mất mình nên phản ứng thế nào, chỉ ngồi ngơ ngác nghe ông nói.
Tô Nam khẽ nhíu mày, dưới gầm bàn anh nắm c.h.ặ.t t.a.y cô.
“Con không đi.” Ánh mắt anh sắc lạnh, đáy mắt phản chiếu ánh đèn rực rỡ đến ch.ói lòa.
“Không phải do con quyết định.” Không hiểu vì sao lần này Tô phụ lại kiên quyết muốn anh ra nước ngoài đến vậy.
Bữa cơm vốn dĩ còn hòa thuận, cuối cùng lại tan trong không vui.
Tô Nam theo Tô Căng vào thư phòng, hai người nói chuyện rất lâu.
Khi Quý Ngộ đi ngang qua, cánh cửa khép hờ. Biết rõ nghe lén là không đúng, nhưng cô vẫn vô thức nín thở, tựa sát bên cửa.
“Con đã đ.á.n.h gãy tay con trai nhà họ Kỳ, nhà họ Kỳ đâu phải dạng dễ bỏ qua. Hơn một năm qua họ chèn ép, khiến công ty ở thành phố S từng bước khó khăn, gần như không có cơ hội phát triển. May mà ba đã sớm có ý định mở rộng thị trường hải ngoại, nên cũng không quá bị động.”
“Còn A Ngộ thì sao? Con đi rồi, A Ngộ phải làm sao?”
“Ba sẽ nhờ người chăm sóc con bé.”
“Nhất định phải đi sao? Con chỉ còn một năm nữa là vào đại học. Con đã hứa sẽ không rời xa cô ấy.”
“Nhất định phải đi. Mỏ muối nhà họ Quý là do con giúp giữ lại, lần này con phải nghe ba. Ba làm vậy là vì hai đứa.”
Tô Nam không hiểu hết ý cuối cùng của ông. Quý Ngộ nghe đến đó, tim chợt trĩu xuống. Cô không nghe tiếp, lặng lẽ xoay người rời đi.
Thì ra ở những nơi cô không biết, Tô thúc đã âm thầm giúp cô nhiều như vậy. Rốt cuộc nhà họ Tô vẫn bị cô liên lụy.
Cô nghĩ, việc Tô thúc khăng khăng muốn Tô Nam rời đi… chắc là vì sợ nhà họ Kỳ trả thù.
Nhà họ Kỳ chỉ có một đứa con trai, lại bị phế tay. Sao họ có thể để nhà họ Tô yên ổn mà sống?
Chỉ trong mấy bước chân ngắn ngủi, tâm tư cô xoay chuyển trăm nghìn lần. Nghĩ thông rồi, nhưng càng phân tích rõ lợi hại, lòng cô lại càng nặng nề.
Hiểu là một chuyện. Chấp nhận chia xa lại là chuyện khác.
Giống như cá quen sống trong nước, bình thường chẳng cảm thấy gì. Chỉ đến khi bị vớt khỏi mặt nước mới biết mình phụ thuộc sâu đến mức nào.
Cô lặng lẽ đi đến phòng khách. TV vẫn phát chương trình tạp kỹ. Cô cuộn mình trên sofa, mắt nhìn chằm chằm vào màn hình mà chẳng hề chớp.
Không biết bao lâu sau, Tô Nam từ thư phòng bước ra, kéo cô vào phòng ngủ. Cánh cửa nặng nề khép lại, Quý Ngộ bỗng cảm thấy mình bị nhốt trong một nhà giam ngột ngạt, không sao thoát ra.
Tô Nam ép cô dựa vào cửa.
“A Ngộ…” Trán anh tựa vào trán cô. Những lời định nói dường như khó thốt nên lời.
“Tô Nam, anh đi đi.” Quý Ngộ khẽ hôn lên khóe môi anh, giọng dịu dàng như đang thì thầm yêu thương. “Em chờ anh.”
“A Ngộ, hay là em đi cùng bọn anh?” Ánh mắt anh sáng lên.
Quý Ngộ lắc đầu, ôm lấy anh. “Em còn ông bà nội phải chăm sóc. Em sẽ chờ anh trở về.”
Chưa bao giờ cô cảm thấy mình tỉnh táo đến thế. Giống như một giấc mộng đẹp kéo dài đến tận phút cuối, rồi đột ngột bừng tỉnh. Có tiếc nuối, có trống vắng, nhưng cũng có thỏa mãn — ít nhất giấc mộng ấy không hoàn toàn là hư ảo, và không chỉ mình cô còn nhớ.
“Thời gian của chúng ta còn dài lắm. Hai ba năm chẳng là gì.” Cô ngược lại còn an ủi anh.
“Anh sẽ trở về sớm nhất có thể.” Tô Nam nâng tay cô lên môi, khẽ hôn.
Chuyện Tô Nam ra nước ngoài, rốt cuộc cũng không bi thương như trong tưởng tượng.
Quý Ngộ bỗng thấy những cảnh ly biệt trong phim truyền hình… hóa ra đều là lừa người.
Tối trước ngày Tô Nam rời đi, hai người hẹn Cung Hi và Tề Mục Hạ đến quán nướng nghi ngút khói để nói lời tạm biệt.
Hương thì là thoảng trong không khí, những câu đùa giỡn quen thuộc khiến bầu không khí nặng nề vơi đi đôi phần. Tô Nam và Cung Hi uống rất nhiều rượu. Đến cuối cùng, vẫn là Quý Ngộ phải ngăn anh lại, dìu anh trong men say trở về nhà.
Tô phụ đang đi làm thủ tục chuyển trường cho Tô Nam, đến giờ vẫn chưa về. Đồ đạc trong nhà đã thu dọn xong, phủ lên một lớp vải chống bụi.
Hai người ngã xuống sofa.
“Tô Nam, vào phòng ngủ một lát đi.” Quý Ngộ đưa tay kéo anh.
Trong bóng tối, đôi mắt anh sáng lạ thường, nào còn vẻ say mèm lúc nãy. Cô đã vô số lần bị ánh mắt ấy nhìn đến mức tim run rẩy.
Cô khẽ gọi lại: “Tô Nam?”
“Ừm.” Anh móc lấy ngón tay cô rồi đứng dậy, cúi người lại gần.
Mùi khói quán nướng lẫn với mùi rượu ập vào mặt.
“Mau đi tắm đi, ngủ một giấc cho khỏe. Ngày mai anh còn phải đi.”
Lời cô vừa dứt, ngón tay anh siết c.h.ặ.t. Anh vòng tay ôm lấy eo cô, cúi đầu hôn xuống.
Nỗi lưu luyến và không nỡ đều tan chảy trong nụ hôn quấn quýt. Trán anh tựa vào trán cô, hơi thở khẽ khàng mà dồn dập. “A Ngộ, em chờ anh.”
“Ừ.” Quý Ngộ cảm thấy mình cũng say theo. Chút men rượu khiến tâm trạng nhẹ đi không ít. “Không được nhìn cô gái khác.”
Tô Nam bật cười. “Trong mắt anh chỉ có em. Ngoài em ra, không ai lọt vào mắt anh.”
Nói rồi, anh lấy ra một chiếc hộp nhỏ đưa cho cô. Quý Ngộ mở ra, bên trong là chiếc điện thoại đời mới nhất.
“Mỗi ngày phải gọi cho anh một cuộc. Mỗi ngày một lần video. Trong danh bạ chỉ được lưu một mình anh.”
“Được.” Cô mỉm cười gật đầu.
Trưa hôm sau, nắng gắt như đổ lửa, bầu trời không một gợn mây, mặt đường nóng hầm hập.
Giữa dòng người tấp nập ở sân bay, Tô Nam nhìn thân hình mảnh mai của cô, ôm c.h.ặ.t vào lòng.
“A Ngộ, anh sẽ về thăm em.”
“Về sớm nhé.” Giọng cô nhẹ bẫng, như thể anh không phải sắp đi hai ba năm, cũng không phải bay đến nơi cách đây hơn chục tiếng đồng hồ.
Sau khi Tô Nam rời đi, Quý Ngộ ngồi thụp xuống giữa sân bay. Những cảm xúc bị kìm nén suốt mấy ngày qua cuối cùng cũng vỡ òa thành nước mắt.
Giữa phòng chờ người qua kẻ lại, cô khóc đến mức không ra hình dạng. Nhìn chiếc máy bay đã cất cánh qua lớp kính, cô cảm thấy nơi đầu tim như bị ai cầm một con d.a.o cùn cứa qua, đau đến tê dại.
Quý Ngộ quay lại tiệm bánh ngọt. Tô phụ đưa chìa khóa nhà cho cô, ý muốn cô tiếp tục ở đó. Nhưng cô vẫn dọn ra ngoài.
Không ai biết, mỗi lần kết thúc cuộc gọi video với anh, cô lại nằm một mình trên giường, khóc đến nửa đêm.
Có đôi khi cô nghĩ, chỉ cần mỗi ngày có một cuộc gọi hay một lần video của anh, thì quãng thời gian này cũng không đến mức quá khó khăn.
Cuộc sống của Quý Ngộ lặp lại đều đặn giữa trường học và tiệm bánh, ngày qua ngày. Không quá vui, cũng chẳng quá buồn.
Lên lớp mười hai, việc học ngày càng nặng nề. Ngay cả học sinh nổi bật như cô cũng không tránh khỏi căng thẳng.
Nhưng điều khiến cô lo lắng không phải kỳ thi đại học, mà là kỳ thi Vật lý cấp tỉnh vào cuối tháng mười hai.
Năm lớp mười một cô đã không tham gia. Lần này dự thi, có thể nói cô đã chuẩn bị suốt hai năm.
Thời gian càng đến gần, cô càng thêm bất an. Mỗi ngày càng trầm mặc hơn. Chỉ khi nói chuyện với Tô Nam, trên môi cô mới thoáng hiện một nụ cười mờ nhạt.
Tề Mục Hạ và Cung Hi thấy vậy cũng không nhịn được mà nhắc cô mấy câu, bảo cô phải chú ý sức khỏe. Quý Ngộ chỉ gật đầu cho có lệ, nhưng chưa bao giờ ăn đúng bữa, ngủ đúng giờ.
Không còn ai quản thúc, mỗi lần kết thúc cuộc gọi video với Tô Nam, cô lại vùi đầu làm đề đến tận rạng sáng. Ngủ được hai ba tiếng lại dậy đi học.
Lâu dần, người cô gầy rộc đi. Vốn dĩ đã mảnh mai, giờ trên người càng chẳng còn bao nhiêu thịt. Cuối cùng, trước kỳ thi Vật lý nửa tháng, cô đổ bệnh.
Cô ngất xỉu ngay trong lớp học.
Trong cơn trời đất quay cuồng, cô dường như nhìn thấy gương mặt kiêu ngạo, ngông nghênh của Tô Nam. Cô tự giễu cười — mình vậy mà còn xuất hiện ảo giác.
Khi mở mắt ra lần nữa, cô phát hiện có người đang nắm tay mình.
Cô khẽ động đậy, đầu óc trống rỗng trong chốc lát, cố phân biệt người đang gục bên giường ngủ.
Tô Nam bị động tĩnh của cô làm tỉnh. Ngồi suốt chuyến bay dài, còn chưa kịp điều chỉnh lệch múi giờ, anh ngẩng đầu vẫn còn chút ngơ ngác. Nhìn khuôn mặt nhỏ tái nhợt của cô, anh theo bản năng hỏi: “Cảm thấy thế nào?”
“Tô Nam?” Trong khoảng thời gian này cô đã thầm gọi tên anh vô số lần. Giờ đây thốt ra thành tiếng lại đầy vẻ không thể tin nổi. “Anh về rồi?”
Tô Nam nhìn nụ cười cô cố gắng nặn ra, trong lòng chua xót. Bao lời trách cứ đều không thốt nổi. “Ừm, anh về thăm em.” Ánh mắt cô lập tức tối xuống.
“À… khi nào anh đi?” Quý Ngộ rũ mắt.
Anh gầy đi, da sạm hơn, nhưng đôi mắt vẫn sáng lạ thường.
“Chiều mai.” Ánh mắt anh tham lam dõi theo cô, không bỏ sót bất kỳ thay đổi nhỏ nào.
“Em tự hành hạ mình đến mức này sao? Không chịu ăn uống t.ử tế à?” Tô Nam cầm bát cháo Hà Lễ mang tới, đút từng thìa cho cô.
Cô không đáp, chỉ cúi đầu ăn. Tô Nam lặng lẽ đút cháo. Bỗng mu bàn tay anh nóng lên. Những giọt nước mắt ấm áp rơi xuống không ngừng. Anh đặt bát cháo xuống, ôm lấy cô. “A Ngộ, xin lỗi em. Chờ anh thêm hai năm rưỡi nữa thôi, chúng ta sẽ không bao giờ phải xa nhau nữa.”
“Em nhớ anh lắm.” Vừa nhìn thấy anh, mọi sự bình thản cô cố gắng duy trì suốt nửa năm qua đều sụp đổ. Cô thậm chí không biết mình đã vượt qua quãng thời gian đó thế nào, dường như chỉ có cắm đầu làm đề mới giúp cô tạm quên anh không ở bên cạnh.
“Anh biết. A Ngộ, xin lỗi.” Anh lau đi những giọt nước mắt không ngừng trào ra.
Trong phòng bệnh yên tĩnh chỉ còn tiếng nức nở khẽ khàng của thiếu nữ và giọng dỗ dành dịu dàng của thiếu niên.
Dù không nỡ đến đâu, ngày hôm sau Tô Nam vẫn phải rời đi. Quý Ngộ như được tái sinh. Cô bắt đầu ăn uống đúng giờ, ngủ nghỉ điều độ, điều chỉnh lại nhịp sinh hoạt.
Năm đó tuyết lớn nghẹn mãi không rơi. Trời suốt ngày âm u, hiếm khi thấy được ánh nắng ấm áp.
Cuối tháng mười hai, kỳ thi Vật lý diễn ra đúng hẹn.
Bước ra khỏi phòng thi, Quý Ngộ như trút được gánh nặng đè nén suốt bao lâu, cảm giác nhẹ nhõm vô cùng.
Cô giành giải đặc biệt như mong đợi, được trực tiếp đến phỏng vấn tại trường đại học xếp hạng số một toàn quốc. Mọi thứ thuận lợi thông qua, thư báo trúng tuyển được gửi đến tay cô ngay sau kỳ thi đại học.
Cô chỉ cần chờ thi xong, lấy bằng tốt nghiệp cùng các giấy tờ liên quan, tháng chín đến trường làm thủ tục nhập học.
Là học sinh được tuyển thẳng, không cần tham gia kỳ thi đại học, cô nhẹ nhõm hơn rất nhiều. Chỉ cần hoàn thành đủ tín chỉ ở trường là được.
Trường Nhất Trung đã sớm sắp xếp các môn tự chọn cho học sinh từ năm lớp mười một để lớp mười hai có thể chuyên tâm ôn tập. Vì thế, từ nửa cuối năm học đến kỳ thi đại học, Quý Ngộ gần như không cần đến trường.
Hơn nữa, cô mang về cho trường chiếc cúp giải đặc biệt duy nhất trong ba năm, nên càng được ưu ái. Nhà trường đặc cách cho cô không cần đến lớp nữa, chỉ chờ thư báo chính thức.
Quý Ngộ lập tức nhẹ nhõm hẳn, muốn chia sẻ tin vui với Tô Nam. Nhưng khi cầm điện thoại lên mới chợt nhớ bên anh lúc này chắc đang là nửa đêm.
Cô buồn bã cất máy, quay về tiệm bánh ngọt.
Suốt một tháng sau đó, cô gần như ở lì trong tiệm. Rảnh rỗi lại đọc tin nhắn anh gửi. Thỉnh thoảng nhận được bưu kiện, bên trong là đủ loại đồ ăn vặt nước ngoài.
Buổi tối ở đây thì bên anh vừa sáng sớm.
Cô ngồi cùng anh làm bài tập, qua màn hình nhìn nghiêng gương mặt chăm chú ấy, ký ức anh từng ở bên vẫn rõ ràng như hôm qua.
Quý Ngộ không phải người thích làm nũng. Ngoài lần gặp mặt đó bật khóc nói nhớ anh, những lần khác cô đều cẩn thận giấu kín nỗi nhớ.
Cô biết Tô Nam đang ở giai đoạn quan trọng. Việc học bên Mỹ khác xa trong nước. Anh phải mất nửa năm mới hoàn toàn thích nghi, thành tích từ hỗn loạn ban đầu dần dần cải thiện.
Anh đã hứa với cô, vào đại học sẽ học vượt, trong hai năm hoàn thành chương trình bốn năm rồi trở về.
Quý Ngộ không đếm nổi bao nhiêu đêm cô quên tắt video mà ngủ thiếp đi, sáng hôm sau tỉnh lại điện thoại đã cạn pin.
Thời gian trôi qua từng ngày. Chớp mắt lại đến Tết Âm lịch, cô trở về nhà.
Thực tập sinh mà trợ lý Đường từng nhắc đến năm ấy, cô đã tìm được. Đối phương cũng đồng ý năm sau sẽ gặp cô nói chuyện. Mọi thứ dường như đều đang tiến triển theo hướng tốt đẹp.
Tác giả có lời muốn nói:
Phần chia xa này sẽ được lướt qua rất nhanh, đại khái thêm một chương nữa thôi, nam chính của chúng ta sẽ trở lại! Sờ sờ đầu.