Tôi loạng choạng bò xuống khỏi giường bệnh, thì thấy cha tôi đang rơi nước mắt.
Ông co quắp trong góc phòng, liên tục xin lỗi tôi.
“An An, là cha không tốt, cha không nên thèm ăn, cha không ăn bánh xốp nữa đâu, không ăn nữa…”
“Cha ơi, không trách cha đâu…”
Tôi nắm lấy tay ông liên tục dỗ dành, nhưng ông vẫn lặp đi lặp lại câu nói đó.
Màu đỏ ch.ói mắt lại xuất hiện, từ khóe miệng cha tôi nhỏ xuống tay tôi.
“Bác sĩ ơi!”
Tôi khản giọng gào to, nhưng cho đến khi cha tôi gục xuống bên chân, tôi mới nhận ra mình đang run rẩy.
Dây thanh quản như đột nhiên mất hiệu lực, tôi há miệng nhưng không phát ra được một tiếng động nào, chỉ biết trối mắt nhìn cha bị đẩy vào phòng phẫu thuật.
Bụng lại bắt đầu đau thắt, đau đến mức lưng tôi mồ hôi hột vỡ ra như tắm.
Ý thức bắt đầu mơ hồ, tôi quỳ rạp trên mặt đất, van xin từng vị bác sĩ đi qua hãy cứu lấy cha tôi.
Tôi không nhớ mình đã van xin bao nhiêu lần, chỉ nhớ cuối cùng cổ họng đau rát như bị lửa đốt.
Cửa phòng phẫu thuật mở ra, bác sĩ tháo khẩu trang xuống.
“Vào nhìn bác lần cuối đi… Chúng tôi, đã cố hết sức rồi…”
“Bác sĩ, xin ông hãy cứu lấy ông ấy, ông ấy còn chưa được sống những ngày tháng hạnh phúc mà, xin ông đấy…”
Nhưng bác sĩ chỉ rủ mắt, không nói một lời.
Trong phòng bệnh lại vang lên tiếng gọi của cha tôi.
“An An, An An…”
Hồi nhỏ cãi nhau với cha, ông cũng gào khản giọng đi tìm tôi khắp làng như thế.
Nhưng bây giờ, giọng nói của ông yếu ớt đến mức tưởng như chỉ cần một cơn gió nhẹ thổi qua là tắt ngấm.
“Cha ơi, con đây.”
Tôi lau khô nước mắt, nắm c.h.ặ.t lấy tay ông.
“Cha ơi, con xin cha, ở lại với con thêm chút nữa đi, con chỉ còn mỗi cha thôi…”
Mặt nạ thở oxy hiện lên một lớp sương mờ, cha tôi khó khăn há miệng.
“Đừng khóc, Gia Mộc đâu rồi? Cha muốn nói chuyện với Gia Mộc vài câu…”
“Vâng, con gọi anh ấy đến ngay đây.”
Tôi hoảng hốt lau đi nước mắt, cầm điện thoại lên gọi cho Trần Gia Mộc.
Nhưng một cuộc, hai cuộc, ba cuộc…
Dung lượng pin điện thoại cứ thế cạn dần, mà điện thoại của Trần Gia Mộc vẫn không sao liên lạc được.
Cuối cùng, lại là tin nhắn của Hứa Oánh gửi đến.
“Anh Gia Mộc đi Paris với tôi rồi, đây là đền bù anh ấy dành cho tôi.”
“Đừng gọi điện nữa.”
Điện thoại rơi rụng xuống đất, bàn tay cha tôi vẫn lơ lửng giữa không trung quờ quạng.
Tôi điên cuồng lao ra khỏi phòng bệnh, nắm lấy bác sĩ chữa trị chính của cha.
“Xin bác sĩ, giúp tôi một việc.”
…
“Gia Mộc…”
“Cha, con đây.”
Nghe thấy tiếng trả lời, bàn tay cha tôi chậm rãi dịch chuyển.
“Chăm sóc tốt cho An An…”
“Cha, con sẽ làm vậy.”
Cha tôi nở một nụ cười mãn nguyện.
“An An…”
Ông cố sức đưa tay ra, tôi vội vã đưa tay hứng lấy.
Nhưng ngay giây tiếp theo, vết chai sạn quẹt qua lưng bàn tay tôi, rồi buông thõng xuống bên giường.
“Bác sĩ Hạ, cảm ơn anh.”
…
Trần Gia Mộc trở về đúng ngày cha tôi được đưa đi hỏa táng.
Tôi lặng lẽ tiễn cha và đứa con chưa kịp chào đời cùng đi xa.
Mẹ chồng đứng một bên khóc không thành tiếng.
“An An, xin lỗi con, là nhà mẹ nợ con…”
Tôi hất tay anh ra, tiếp tục gấp những thỏi vàng mã trên tay.
Người già trong làng từng nói, tiền giấy dưới âm phủ không dùng được.
Phải là thỏi vàng mã thế này mới có giá trị.
Cha tôi vất vả cả đời, dưới đó không thể thiếu tiền được, ông còn phải chăm cháu nữa chứ.
Trần Gia Mộc trở về đúng lúc đó.
Anh quỳ trước linh hèn cha tôi, liên tục xin lỗi.
“Cha, con sai rồi…”
Nhưng tôi chỉ lạnh nhạt liếc nhìn anh một cái.
“Đừng làm bẩn đường vãng sinh của cha tôi.”
………..
Lúc này, anh lại nắm lấy tay tôi lặp lại.
“An An, hai năm rồi, chúng mình bắt đầu lại có được không?”
“Anh sẽ nghe theo lời cha…”
Tôi vô thức hất tay anh ra, gần như không thể kìm nén được cơn tức giận chực trào ra ngoài.
Đúng lúc đó, điện thoại của anh lại vang lên.
“Gia Mộc, em…”
“Tôi đã nói rồi, đừng liên lạc nữa! Cô không hiểu tiếng người à?”
Trần Gia Mộc dứt khoát xóa số rồi cho vào danh sách đen.