"Nếu không thì "guồng dây bị đ.á.n.h tráo" mãi mãi chỉ là một suy đoán. Không ai bị kết án chỉ vì một suy đoán cả."
10
Tôi không biết mình đã bước ra khỏi đồn cảnh sát như thế nào.
Ánh mặt trời trắng lóa đến ch.ói mắt. Tôi vừa bước xuống bậc thang, hai đầu gối đã mềm nhũn, quỳ sụp xuống nền xi măng.
Mặt đất thô ráp làm trầy da, m.á.u lập tức rỉ ra nhưng tôi không cảm thấy đau.
Mười sáu năm, hơn năm nghìn tám trăm ngày đêm.
Không ngày nào tôi dám quên mùi khét trên người chị gái.
Tôi mất nhà, mất bố mẹ, ép bản thân trở thành một kẻ điên chỉ sống vì mục đích trả thù.
Giờ đây, khi sắp bắt được hung thủ, làm sáng tỏ sự thật nhưng thực tại lại bảo tôi rằng, tôi chẳng làm được gì cả.
Pháp luật cần bằng chứng mà thời gian thì đã sớm tẩy sạch mọi dấu vết tội ác.
Mười ngón tay tôi bấu c.h.ặ.t vào mặt đất thô ráp, bên tai chỉ còn tiếng ù ù ch.ói tai cho đến khi cạn kiệt chút sức lực cuối cùng, tôi ngã ngồi xuống đất, ngước nhìn bầu trời trong xanh năm nào đã nuốt chửng chị gái tôi.
Trong cổ họng không phát ra được một tiếng động nào.
Chỉ có nước mắt lăn dài từ khóe mắt, rơi xuống trong lặng lẽ.
Tại sao, ông trời ơi?
Tại sao ngay cả một chút công đạo cũng không chịu trả lại cho chị ấy?!
11
Hồi nhỏ, tôi chơi cờ ca-rô với chị gái toàn thua nhưng tôi chưa bao giờ giận, cũng chưa bao giờ khóc vì tôi luôn cảm thấy lần sau chắc chắn mình sẽ thắng chị ấy.
Chơi đến cuối, chị gái ngại không muốn thắng nữa, đành cố tình thua tôi.
Chị từng cười bảo tôi là loại người "biết không thể mà vẫn làm" như trong sách, một kẻ bướng bỉnh bẩm sinh.
Nhưng lần này, kẻ bướng bỉnh cũng đã đi vào đường cùng rồi.
Tôi lang thang trên đường phố trung tâm như một cái xác không hồn.
Những tòa nhà chọc trời san sát, xe cộ tấp nập, sự phồn hoa ồn ào, tất cả đều chẳng liên quan gì đến tôi.
Tôi muốn tìm một nơi đủ cao, nhảy xuống để đi chơi cờ ca-rô với chị gái.
C.h.ế.t là hết.
Không biết có phải vì quá đau buồn hay không, trong cơn mơ màng, tôi lại nhìn thấy chị gái.
Chị mặc bộ đồng phục đã giặt đến bạc màu, dưới chân đi đôi giày vải cũ có miếng vá hình Pikachu.
Ánh nắng mùa thu đổ xuống đôi vai gầy guộc của chị, chị đang giơ cao con diều chim ưng lớn, hăm hở chạy.
Là chị gái bằng xương bằng thịt!
Máu trong người tôi sôi lên sùng sục, bước chân khựng lại tại chỗ.
Qua bức tường kính tối màu khổng lồ bên đường, tôi bàng hoàng nhìn thấy người chị gái mãi mãi dừng lại ở tuổi mười hai đang lơ lửng trong căn phòng u tối.
Tôi phát điên lao vào cánh cửa kính đó, một mạch chạy đến sát bên.
Vô số điểm sáng li ti xuyên qua cơ thể, ánh sáng hư ảo hắt lên mặt, tôi mới bừng tỉnh.
Đây không phải ảo giác mà là nhà triển lãm quy hoạch đô thị ở trung tâm thành phố.
Giữa không trung, vài máy chiếu toàn ảnh hiện đại nhất đang đan xen tạo nên hình ảnh 3D về dòng thời gian.
Bên tai vang lên giọng thuyết minh điện t.ử đầy hào hứng trong đại sảnh:
"Cuộc lột xác sau mười sáu năm… Triển lãm tư liệu hình ảnh toàn ảnh về cải tạo làng trong phố, chính thức khai mạc hôm nay..."
Trên màn hình LED khổng lồ bên cạnh, những địa danh quen thuộc liên tục lướt qua, đó chính là nơi tôi và chị từng sống.
Mười sáu năm trước, khu sân vườn đổ nát đã nuốt chửng sinh mạng chị, thấm đẫm nước mắt tuyệt vọng của mẹ, giờ đây đã biến thành tòa cao ốc văn phòng đắt đỏ nhất thành phố này.
Trong ngày kỷ niệm "lột xác" mang tính thời đại này, tất cả mọi người đều đắm chìm trong niềm vui tài sản tăng gấp bội và vinh quang của công cuộc xây dựng đô thị.
Còn chị gái tôi trở thành tư liệu trưng bày diện mạo cũ của thành phố, mãi mãi dừng lại ở mùa thu năm ấy.
Nước mắt không báo trước mà tuôn rơi như vỡ đê.
Tôi đứng trước nhóm hình chiếu của chị, run rẩy đưa tay về phía bóng ảo đó, muốn chạm vào má chị.
Thế nhưng khi ánh mắt tôi men theo cánh tay gầy guộc của chị, nhìn rõ cái guồng dây diều chị đang nắm c.h.ặ.t trong tay, tôi lập tức c.h.ế.t lặng.
Một luồng ớn lạnh khó tả chạy dọc sống lưng xộc thẳng lên đỉnh đầu.
12
Tấm ảnh chụp guồng dây diều lưu lại làm vật chứng trong túi hồ sơ cảnh sát, tôi đã tái hiện trong đầu hàng nghìn lần, đến từng vân gỗ trên đó tôi đều nhớ rõ mồn một.
Cái guồng dây trong tay chị lúc này giống hệt cái trong ảnh của cảnh sát.
Nhưng mà…
Tôi nhìn chằm chằm vào hình ảnh lơ lửng đang không ngừng phóng to chi tiết, đến mức ngừng cả thở.
Lời của đàn anh Trần Viêm trong phòng thí nghiệm như tiếng sét nổ vang trong đầu tôi: "Thứ mang về cục... Liệu có khả năng không phải con diều mà các em đã thả không?"
Không giống!
Thực sự không giống!
Hai cái guồng dây trong ảnh, trục xoay đều là một thanh gỗ nhỏ nguyên vẹn, tay cầm cũng nhẵn nhụi không tì vết.
Còn trong hình ảnh, guồng dây trong tay chị có trục xoay rõ ràng to hơn một vòng.
Chính giữa trục gỗ có thêm một đường nối, trên tay cầm còn có một chiếc đinh kim loại không nên xuất hiện.
Quả nhiên là vậy.
Tôi hít sâu một hơi, ép bản thân phải bình tĩnh lại.
Người đưa diều cho chị trong bức vẽ của Trương Á Ba có học vấn không cao, cũng không có kinh nghiệm và kỹ thuật liên quan, sao có thể hiểu được cơ chế trễ điện học phức tạp đến thế?