Vào đúng ngày sinh nhật, Chu Tân An đã hẹn tôi xuống dưới từ rất sớm.

Vừa gặp mặt, anh đã nhét ngay vào lòng tôi một bó hoa thật lớn.

Tôi vừa bất ngờ vừa vui mừng, còn tưởng rằng mối mập mờ ẩm ướt kéo dài bao năm cuối cùng cũng đợi được ngày trời quang.

Thế nhưng lại nghe anh nói:

“Hôm nay là ngày đầu tiên Hạ Đường ngừng t.h.u.ố.c đúng không? Anh không vào được khu ký túc xá nữ, bảo cô ấy từ tầng chín xuống thì mệt quá. Em giúp anh mang lên cho cô ấy nhé.”

Tôi ngẩn người mất một lúc, rồi mới hiểu ra.

Hóa ra đây chính là cảm giác thanh mai không thắng nổi người từ trên trời rơi xuống.

Là tôi quá tự cho mình là đúng.

Quên mất rằng tháng Bảy ở phương Nam là mùa mưa, hiếm khi có ngày nắng.

1.

Tôi giữ c.h.ặ.t bó hoa suýt nữa tuột khỏi tay, khẽ đáp: “Ừ, để em mang lên.”

Chu Tân An vẫn như mọi khi, xoa nhẹ tóc tôi rồi móc túi trà sữa lên cổ tay tôi: “Vất vả cho em rồi, anh mời em trà sữa.”

Tôi gật đầu, thử dò hỏi: “Hôm nay anh có kế hoạch gì không?”

Anh cười: “Đang định nói với em đây. Anh thấy trên app có một quán buffet mới mở trông khá ổn, tối nay mình đi ăn nhé.”

May mà anh không nói sẽ gọi cả Hạ Đường đi cùng. Vậy chắc bữa tối này là để đón sinh nhật với tôi.

Chút mong đợi trong lòng cuối cùng cũng được xoa dịu, tôi tạm gác lại cảm giác hụt hẫng ban nãy.

Tạm biệt Chu Tân An, hẹn tối gặp lại, tôi ôm bó hoa lớn leo một mạch lên tầng chín.

Ký túc xá ở khu cũ không có thang máy. Dù từ nhỏ tôi vốn khỏe và vận động giỏi, leo liền chín tầng vẫn khiến tôi thở dốc.

Về đến phòng, Hạ Đường đang ngồi trước bàn livestream.

Sức khỏe cô ấy không tốt. Để kiếm tiền t.h.u.ố.c men, cô làm phát thanh viên trên mạng, mỗi ngày phát sóng ba tiếng, trò chuyện và hát vài bài.

Tôi không làm phiền, chỉ lặng lẽ đặt bó hoa lên bàn bên cạnh cô ấy.

Vừa rút khăn giấy lau mồ hôi, tôi vừa mở túi trà sữa. Bên trong có hai cốc: một cốc đá lạnh, một cốc để nhiệt độ thường.

Tôi tiện tay cầm cốc thường lên, vừa cắm ống hút thì điện thoại rung hai cái.

Là tin nhắn của Chu Tân An: “Anh quên nói, cốc nhiệt độ thường là cho Hạ Đường, em đừng uống nhầm nhé.”

Ngón tay tôi khựng lại trên màn hình.

Hôm qua lúc đau bụng kinh, tôi còn than với anh. Vậy mà hôm nay anh đã quên sạch rồi.

Tôi trả lời một chữ “Ừ”, đặt nguyên cốc trà sữa chưa uống xuống cạnh tay Hạ Đường.

Cốc đá lạnh của mình, tôi cũng không động tới, chỉ đẩy vào góc bàn.

Đúng lúc ấy Hạ Đường vừa kết thúc livestream, ho khẽ hai tiếng rồi cười hỏi: “Sao thế? Tự nhiên lại tặng hoa rồi còn tặng cả trà sữa cho mình nữa.”

Tôi ngồi xuống trước gương, chậm rãi tẩy lớp trang điểm giả mặt mộc mà sáng nay đã mất rất lâu mới vẽ xong.

Kỳ kinh khiến nội tiết rối loạn, trên má lại nổi thêm một nốt mụn.

Qua gương, tôi thoáng nhìn thấy Hạ Đường phía sau. Cô ấy lúc nào cũng có một gương mặt nhỏ trắng mịn không tì vết. Nếu tôi là con trai, có lẽ tôi cũng sẽ rung động trước cô ấy.

Tôi thu lại suy nghĩ, thành thật đáp: “Chu Tân An gửi đấy, chúc cậu mau khỏe.”

Hạ Đường cười rạng rỡ, ôm bó hoa vào lòng rồi cúi xuống ngửi. Sau đó cô ấy cầm điện thoại gửi voice cho Chu Tân An: “Cảm ơn anh vì bó hoa nha, em thích lắm.”

“Em chỉ tiện miệng kể hồi nhỏ bệ cửa sổ nhà em trồng đầy hoa cát tường thôi, không ngờ anh vẫn nhớ.”

Đặt điện thoại xuống, cô ấy quay sang nhìn tôi: “Sáng nay cậu trang điểm lâu thế, sao giờ lại tẩy đi rồi?”

“Tự nhiên không thích nữa.”

“Sao lại không thích? Đẹp mà.” Cô ấy nghiêng đầu cười: “Sáng nay cậu còn mượn đồ trang điểm của mình, mình tưởng cuối cùng cậu cũng chịu chăm chút cho bản thân rồi chứ.”

“Xem ra cậu đúng là giống lời Chu Tân An nói, vô tư như con trai ấy.”

Tay tôi đang cầm bông tẩy trang bỗng khựng lại.

2.

Tôi mở miệng, cổ họng nghẹn đi: “Anh ấy… nói về mình như thế à?”

Hạ Đường dường như nhận ra mình lỡ lời, vội che miệng.

Cô ấy áy náy: “Xin lỗi nha Thất Nguyệt. Hôm trước làm đồ thủ công, anh ấy chỉ tiện miệng nói chuyện với mình thôi.”

“Chu Tân An vốn hay nói quá mà. Cậu hiểu anh ấy hơn mình còn gì, đừng để bụng nhé.”

Tôi cúi đầu khẽ “ừ” một tiếng. Hạ Đường quay sang loay hoay tìm chỗ đặt bó hoa, còn tôi lặng lẽ nhìn chính mình trong gương. Trên mặt vẫn còn sót lại chút lớp trang điểm chưa tẩy sạch, trông buồn cười như một chú hề.

Hóa ra trong lòng Chu Tân An, tôi luôn là như vậy.

Tôi vào nhà vệ sinh rửa mặt, rồi thay luôn chiếc váy trên người, mặc lại áo phông trắng và quần thể thao.

Cách đây không lâu, lúc đi đ.á.n.h bóng rổ cùng Chu Tân An, anh bỗng nói: “Thất Nguyệt, hình như anh chưa từng thấy em mặc váy. Áo phông trắng với quần thể thao như dính c.h.ặ.t vào người em ấy. Em chưa từng nghĩ đổi phong cách à?”

Khi đó tôi chỉ cười hờ hững: “Quần áo mà, thoải mái là được.”

Nhưng thật ra tôi đã ghi nhớ trong lòng.

Thấy sinh nhật sắp đến, tôi kéo Hạ Đường đi chọn rất lâu, cuối cùng mới mạnh tay mua chiếc váy đầu tiên trong đời.

Lúc Chu Tân An nhắn bảo tôi xuống dưới, tôi hồi hộp thay váy rồi mới đi.

Tôi đã từng mong chờ anh sẽ phản ứng thế nào. Nhưng sự thật là, anh hoàn toàn không nhận ra tôi khác trước ở điểm nào.

Khi nhắc đến chuyện váy vóc, người hiện lên trong đầu anh… có lẽ vốn chẳng phải tôi.

Thôi vậy.

Dù sao tôi cũng không quen mặc váy, về sau cũng sẽ không còn cố đoán xem anh thích kiểu con gái thế nào nữa.