Bảy ngày trước kỳ thi đại học, tôi bất ngờ nhận được một cuộc gọi video từ chính mình ở mười năm sau.
Người phụ nữ xuất hiện trên màn hình mang gương mặt giống tôi như đúc, vừa mở miệng đã nói đúng ba chuyện: câu cuối cùng trong đề toán sẽ rơi vào dãy số truy hồi, chuyến du lịch tốt nghiệp tuyệt đối không được đến Hàng Châu, còn dưới cây long não thứ ba ở phía tây tòa nhà giảng dạy, Chu Nghiễn Xuyên, người tôi đã thầm thích suốt mười hai năm, đang ôm hôn một cô gái khác.
Tôi còn chưa kịp hoàn hồn, càng không có thời gian suy nghĩ cho rõ ràng.
Đến khi tôi hớt hải chạy tới dưới gốc cây ấy, anh ta đã luống cuống giải thích:
“Cô ấy chỉ cần anh hơn em một chút thôi.”
Tôi thẳng tay ném toàn bộ tập ghi chép đã cặm cụi sắp xếp cho anh ta suốt ba năm vào thùng rác, sau đó quay lưng rời đi không chút do dự.
Dù sao thì một tên đàn ông tồi có thơm đến mấy cũng đâu thể thơm bằng cánh cửa đại học.
Khi tôi của mười năm sau gọi video tới, tôi vẫn đang chăm chú lên kế hoạch cho chuyến du lịch tốt nghiệp cùng Chu Nghiễn Xuyên.
Ảnh đại diện lẫn tên tài khoản của người gọi đều giống hệt tài khoản của tôi.
Tôi còn tưởng điện thoại bị nhiễm vi-rút nên lập tức ngắt cuộc gọi.
Thế nhưng chỉ một giây sau, màn hình lại hiện lên lời mời gọi video.
Lần này tôi nhấn nhận.
Trên màn hình lập tức xuất hiện một gương mặt giống tôi đến mức không tìm ra nổi điểm khác biệt.
Cô ấy để mái tóc ngắn gọn gàng, đang ngồi trong một văn phòng rộng lớn, phía sau là cửa kính sát đất phản chiếu ánh đèn rực rỡ của cả thành phố.
Câu đầu tiên cô ấy nói chính là:
“Khương Dư Đường, đừng đến Hàng Châu.”
Ngón tay tôi lập tức khựng lại trên trang đặt phòng khách sạn.
“Cô là ai?”
“Là cô năm hai mươi tám tuổi.”
“Thời buổi này, đến kẻ l.ừ.a đ.ả.o cũng lười học thuộc kịch bản đến vậy sao?”
Cô ấy khẽ bật cười rồi nâng bàn tay trái lên sát ống kính.
Ngay chỗ nối giữa ngón cái và ngón trỏ có một vết sẹo mờ cong như vầng trăng khuyết.
Tôi theo bản năng cúi xuống nhìn tay mình.
Ở đúng vị trí ấy, tôi cũng có một vết sẹo giống hệt.
Năm bảy tuổi, tôi từng trèo tường để nhặt bóng đá giúp Chu Nghiễn Xuyên, kết quả bị dây thép cứa rách tay.
Thật ra bí mật này cũng chẳng có gì quá ghê gớm.
Chu Nghiễn Xuyên cũng biết chuyện đó.
Tôi âm thầm bật chế độ quay màn hình, muốn xem người phụ nữ kia còn có thể bịa thêm được chuyện gì.
“Trong ngăn kéo thứ hai của bàn học, ở bên trong cuốn Hoàng t.ử bé nằm dưới cùng có kẹp một mảnh giấy ghi điều ước sinh nhật năm mười sáu tuổi.”
“Trên đó cô viết: Hy vọng Chu Nghiễn Xuyên mãi mãi là người đầu tiên chọn tôi.”
Tôi lập tức kéo mạnh ngăn bàn ra.
Mảnh giấy kia vẫn nằm nguyên ở đó.
Dòng chữ ấy ngốc nghếch đến mức tôi chưa từng kể cho bất kỳ ai, ngay cả Đường Lê cũng hoàn toàn không biết.
Người phụ nữ trong màn hình chẳng cho tôi thêm thời gian để ngây người.
“Nghe cho thật kỹ, tôi chỉ có thể nói với cô ba chuyện.”
“Thứ nhất, câu tự luận cuối cùng trong đề toán năm nay sẽ là dãy số truy hồi.”
“Trong sổ ghi lỗi sai của cô có một trang bị gấp góc, trên đó là bài toán cô còn chưa làm xong, nhất định phải hiểu thật thấu đáo.”
Tôi vội vàng mở cuốn sổ ghi lỗi sai.
Trang giấy ấy quả nhiên vẫn còn bị gấp một góc.
Lúc trước vì cảm thấy đề bài quá rắc rối, tôi đã vẽ một dấu hỏi méo mó ở khoảng trống, phần lời giải cũng chỉ viết được một nửa rồi bỏ dở.
“Thứ hai, ngày hai mươi hai tháng bảy, hãy mua cổ phiếu của Công nghệ Tinh Dược.”
“Đến ngày mười sáu tháng chín, cho dù giá đã tăng cao đến đâu cũng phải bán sạch toàn bộ.”
“Thứ ba, sau khi nhập học năm nhất, hãy tìm Bùi Tri Tự thuộc khoa máy tính.”
“Cậu ấy sẽ tổ chức một buổi giới thiệu sản phẩm chẳng có mấy ai đến xem tại nhà thi đấu cũ.”
“Hãy đầu tư vào dự án của cậu ấy, nhưng trong hợp đồng nhất định phải ghi rõ quyền biểu quyết của cô.”
Tôi siết c.h.ặ.t chiếc điện thoại trong tay, lúc này đã không thể tiếp tục không tin.
“Vậy còn Chu Nghiễn Xuyên thì sao?”
“Mười năm sau, tôi có ở bên anh ấy không?”
Vừa dứt lời, tôi chỉ muốn tự giơ tay tát mình một cái cho tỉnh.
Tôi của mười năm sau đã đưa cho tôi ba tọa độ liên quan đến kỳ thi, cổ phiếu và một công ty trong tương lai, vậy mà câu đầu tiên tôi nghĩ tới vẫn là Chu Nghiễn Xuyên.
Nụ cười trên gương mặt cô ấy lập tức biến mất.
“Chuyện này không được tính là tương lai.”
“Nó đang xảy ra ngay lúc này.”
“Phía tây tòa nhà giảng dạy, dưới cây long não thứ ba.”
“Bây giờ chạy tới đó, cô vẫn còn kịp nghe chính miệng anh ta nói ra sự thật.”
Hình ảnh trên màn hình bắt đầu giật liên tục.
Tôi cuống quýt hỏi tiếp:
“Vậy sau này chúng ta có kết hôn với anh ấy không?”
Cô ấy nhìn tôi, ánh mắt bình thản đến lạ thường.
“Khương Dư Đường, cô đã lãng phí mười hai năm vì anh ta, chẳng lẽ còn muốn lấy thêm mười năm nữa để chứng minh mình sai thêm một lần sao?”
Màn hình lập tức tối đen.
Trong lịch sử cuộc gọi không hề tồn tại cuộc gọi video vừa rồi, ngay cả đoạn quay màn hình cũng chỉ còn lại hai giây nhiễu trắng.
Tôi nhìn chằm chằm hai giây ấy suốt ba lần, cuối cùng chộp lấy áo khoác đồng phục rồi lao ra khỏi nhà.
Tòa nhà giảng dạy phía tây đã bị phong tỏa mất một nửa, ngày thường vốn chẳng có ai bén mảng tới.
Tôi đứng bên ngoài hàng rào, lần lượt đếm tới cây thứ ba, thứ đầu tiên lọt vào mắt lại là đôi giày thể thao màu trắng quen thuộc của Chu Nghiễn Xuyên.
Tô Mạn Ninh đang nép trong lòng anh ta, ngón tay còn nghịch ngợm móc lấy tấm thẻ học sinh trước n.g.ự.c anh ta.
“Rốt cuộc đến bao giờ anh mới chịu nói rõ với Khương Dư Đường?”
Chu Nghiễn Xuyên hạ thấp giọng, dịu dàng dỗ dành cô ta.