Vương Lại T.ử bị hàng xóm mắng cho một trận vuốt mặt không kịp, lại bị công an phê bình giáo d.ụ.c nên đành xám xịt bỏ đi.
Đỗ Quyên và các đồng nghiệp bận rộn từ sáng đến tối. May mắn là hôm nay tuy trời âm u nhưng không mưa nữa, điều này khiến mọi người đều thở phào nhẹ nhõm. Dù là mưa lớn kéo dài hay tuyết rơi không ngừng vào mùa đông, thời tiết khắc nghiệt luôn là nỗi cực hình đối với người dân lao động. Nhìn thì có vẻ thơ mộng, nhưng đối với cuộc sống thực tế, đó là sự khổ sở khôn cùng.
Đỗ Quyên bận rộn cả ngày, tuy mệt nhưng sức khỏe cô rất tốt. Nhờ ăn uống đầy đủ dinh dưỡng, cơ thể cô khỏe như một con bê con. Ngay cả Lý Thanh Mộc cũng lộ vẻ mệt mỏi, nhưng Đỗ Quyên vẫn tràn đầy năng lượng. Tan làm, hai người cùng nhau đi bộ về nhà. Gần đây trời mưa liên tục, đường sá lầy lội nên họ không đi xe đạp.
Đỗ Quyên rủ: “Tối nay cậu tôi hầm canh gà, cậu qua nhà tôi ăn cơm đi.”
Lý Thanh Mộc sáng mắt lên: “Thật sao? Được thôi!” Cậu xoa xoa thái dương, than thở: “Gần đây bận quá, mệt đến mức không hồi người lại được.”
Mấy ngày nay họ đều phải dầm mưa làm việc ngoài trời. Đỗ Quyên cũng cảm thấy người mình toàn mùi gừng, vì ngày nào cũng phải uống mấy bát canh gừng để xua lạnh.
“Đi thôi, về nhà tôi tẩm bổ.”
Lý Thanh Mộc cười nói: “Thật tốt quá, tôi lại được ăn ké rồi.” Cậu không coi Đỗ Quyên là người ngoài, hai người lớn lên cùng nhau, thân thiết như anh em ruột, thậm chí còn hiểu nhau hơn cả người nhà.
Lý Thanh Mộc lẩm bẩm: “Mấy ngày nay bận rộn quá, thành phố đã thế này rồi, không biết dưới làng ra sao, tôi có chút không yên tâm về Điền Miêu Miêu.”
Đỗ Quyên lườm một cái: “Đợi cậu nhớ ra thì rau kim châm cũng nguội lạnh rồi. Mấy hôm trước tôi đã gửi cho Miêu Miêu ít gừng và t.h.u.ố.c cảm rồi.”
Lý Thanh Mộc cảm thán: “Vẫn là cậu chu đáo, tôi còn chẳng nghĩ tới.”
“Đương nhiên rồi!”
Trong khi đó, tại hẻm Hòe Hoa, cậu bé Khoai Lang đang dắt em gái về nhà. Em gái cậu tên là Chử Tiểu Mạch. Vốn dĩ tên ở nhà của cô bé là Khoai Tây, gọi mãi đến năm ba tuổi thì bà Vương hàng xóm bảo con gái ai lại đặt tên là Khoai Tây, nghe không hay chút nào. Thế là bố cậu bé mới đổi tên chính thức cho em thành Tiểu Mạch (Lúa Mạch).
Có lẽ chỉ những người từng trải qua đói khát mới hiểu được giá trị của lương thực. Bố mẹ cậu bé đều là người chạy nạn từ năm 1942, tuy lúc đó họ còn nhỏ nhưng ký ức về nạn đói đã khắc cốt ghi tâm. Vì vậy, sau khi kết hôn, họ đặt tên cho hai đứa con đều là tên các loại lương thực.
Bây giờ bố mẹ đều đã mất, Khoai Lang (tên thật là Chử Địa Qua) một mình nuôi em gái Tiểu Mạch. Cậu bé vào sân, cái giỏ trên tay đựng đầy rau dại. May mà hôm nay trời tạnh, nếu không hai anh em thật sự không biết xoay sở ra sao. Không chỉ thiếu lương thực, mà cuộc sống hàng ngày cũng vô cùng bế tắc. Bên ngoài mưa lớn, trong nhà mưa nhỏ, hai anh em đã phải chịu đựng cảnh này suốt mấy ngày qua.
“Khoai Lang về rồi à?”
Khoai Lang ngoan ngoãn gật đầu: “Dạ, chào bà Vương ạ.”
Bà Vương hỏi: “Mấy ngày nay mưa không ngớt, rau dại ngoài kia chắc nhiều lắm nhỉ?”
Nhắc đến chuyện này, Khoai Lang vui vẻ hẳn lên: “Vâng ạ, bà xem, chúng cháu đào được nhiều lắm.”
Bà Vương nhìn hai đứa trẻ gầy gò, lòng thắt lại, khẽ bảo: “Cháu theo bà qua đây một chút.”
“Tiểu Mạch, em đợi anh một lát nhé.”
Khoai Lang đoán được ý của bà Vương, cậu bé vô cùng ngượng ngùng nhưng cũng chỉ biết đỏ mặt đi theo. Bố mẹ mất sớm, trong nhà chẳng còn gì đáng giá, cuộc sống vô cùng chật vật. Bố cậu trước đây là công nhân thời vụ, đồng lương ít ỏi phải nuôi hai con nên không tích góp được gì. Sau khi ông mất, Ủy ban khu phố đã xin trợ cấp hộ nghèo cho hai anh em, mỗi tháng được phát một ít lương thực và một đồng tiền trợ cấp.
Như vậy đã là rất tốt rồi, nhưng đối với hai đứa trẻ đang tuổi ăn tuổi lớn, số lương thực đó chỉ vừa đủ cầm hơi. Không phải Ủy ban không muốn giúp thêm, mà là thời buổi này ai cũng khó khăn, đó đã là giới hạn rồi. Khoai Lang rất biết ơn vì điều đó.
Tuy nhiên, dù có một đồng trợ cấp nhưng nhà cậu vẫn không để dành được đồng nào, vì dầu muối tương giấm thứ gì cũng cần đến tiền. Lý do khiến nhà cậu lâm vào cảnh túng quẫn gần đây là vì hai tháng trước, Tiểu Mạch bị bệnh nặng. Khoai Lang chỉ còn một người thân duy nhất này, cậu đã hứa với bố sẽ chăm sóc em thật tốt.
Tiểu Mạch bị cảm lạnh rồi biến chứng thành viêm phổi. Khoai Lang đã dùng hết sáu đồng hai hào tiền tiết kiệm nhưng vẫn không đủ, phải vay hàng xóm thêm mười đồng. Khu này toàn người nghèo, mười đồng đó là do mọi người gom góp mỗi người một ít. Vẫn chưa đủ tiền t.h.u.ố.c men, cậu bé đành lén mang số lương thực ít ỏi trong nhà ra chợ đen đổi lấy tiền chữa bệnh cho em. Nhờ vậy Tiểu Mạch mới qua khỏi, nhưng đổi lại, hũ gạo trong nhà đã trống rỗng. Gần đây hai anh em chỉ dám ăn ba phần no, dự định mùa xuân sẽ đi đào rau dại để cầm cự qua ngày. Ai ngờ mưa liên tục mười mấy ngày khiến mọi kế hoạch đều tan vành.