Tháng 6 năm 1976 - 【Quận Đoan Dương, Bắc Thị】
Ánh trăng trong trẻo xuyên qua cửa sổ rọi vào trong nhà. Hứa Lệnh Vãn nhắm mắt nằm trên giường, tiếng thở nông nhẹ truyền vào tai. Cô trở mình đối diện với bức tường, tiếng giường gỗ "kẽo kẹt" vang lên đặc biệt ch.ói tai giữa đêm đen tĩnh mịch.
Hà Thanh Ninh bực bội bịt tai, mất kiên nhẫn lầm bầm: "Hứa Lệnh Vãn, muộn thế này không ngủ còn đợi làm trộm à? Mai tao còn phải lên đài biểu diễn đấy!" Hứa Lệnh Vãn hé mắt, nghiêng người liếc nhìn người ở giường bên cạnh với ánh mắt âm u. "Biết rồi, chị cả."
Hứa Lệnh Vãn thò tay xuống dưới gối, lấy ra một gói t.h.u.ố.c bột ba đậu nhỏ. Cô mân mê gói t.h.u.ố.c, đôi mắt đen kịt lóe lên vẻ quyết tâm phải đạt được mục đích. Cơ hội biểu diễn trên đài, cô lấy chắc rồi.
Sáng sớm, ánh nắng ôn hòa rọi vào phòng. Căn phòng nhỏ kê hai chiếc giường. Hà Nguyệt đẩy cửa bước vào, hất tung chăn của Hà Thanh Ninh lên: "Không còn sớm nữa, mau dậy đi, con gái con lứa mà lười chảy thây ra thế à?" Nói đoạn, bà ta liếc nhìn Hứa Lệnh Vãn ở giường bên.
Hứa Lệnh Vãn giả vờ như không nghe thấy ẩn ý trong câu nói đó, tung chăn, xỏ dép lê đi vào nhà vệ sinh. Cô đứng trước bồn rửa mặt đ.á.n.h răng, dư quang liếc nhìn Hà Thanh Ninh vừa bước vào.
Hứa Đống Lương và Hà Nguyệt là vợ chồng rổ rá cạp lại. Năm Hứa Lệnh Vãn bảy tuổi, Hà Nguyệt dẫn theo Hà Thanh Ninh dọn vào nhà họ Hứa. Một năm sau, Hà Nguyệt sinh con trai Hứa Thông, từ đó đứng vững gót chân trong nhà. Tục ngữ nói có mẹ kế là có cha dượng, Hứa Lệnh Vãn lúc đầu không tin, sau này thì tin sái cổ. Kể từ khi Hà Nguyệt vào cửa, Hứa Đống Lương ngày càng ít quan tâm đến Hứa Lệnh Vãn. Sau khi Hà Nguyệt sinh con trai, ông ta hoàn toàn quẳng cô ra sau đầu. Thậm chí, ông ta còn đối xử với Hà Thanh Ninh tốt hơn cả con gái ruột.
Rửa mặt xong, Hứa Lệnh Vãn vào bếp nấu cơm. Cô nấu một nồi cháo trắng, lại dùng dưa muối xào ba quả trứng gà. Trên chiếc đĩa bên cạnh là năm chiếc quẩy mà Hà Nguyệt mua từ nhà ăn công nhân về. Trong bếp, Hứa Lệnh Vãn lấy cái bát đã được đ.á.n.h dấu riêng múc cho mình một bát cháo, sau đó dùng muôi múc một muỗng nước rửa rau trong bồn đổ vào các bát khác rồi khuấy đều.
Từ khi mẹ kế vào cửa, cô chưa có lấy một ngày bình yên. Cô chỉ có thể mỗi ngày giở chút trò vặt để trút giận, không phải cho thêm "gia vị" vào cơm thì cũng là lấy bàn chải đ.á.n.h răng của bọn họ đi cọ bồn cầu. Động lực duy nhất chống đỡ cô chính là nghĩ đến việc sau khi tốt nghiệp sẽ tìm cách kiếm một công việc tốt để dọn ra ngoài. Trong tay cô có thóp của Hứa Đống Lương, chưa đến lúc mấu chốt cô sẽ không dùng, bởi vì sự nhẫn tâm của cô là di truyền từ chính ông ta.
Hứa Lệnh Vãn bình thản bưng bữa sáng lên bàn, nở nụ cười gọi một tiếng: "Bữa sáng xong rồi ạ." Trong phòng khách, Hứa Đống Lương đang ngồi trên ghế sofa xem báo ngước mắt nhìn cô một cái. Ông ta đặt tờ báo xuống bàn trà, ngồi vào bàn ăn cơm.
Hứa Đống Lương là chủ nhiệm bộ phận hậu cần của xưởng dệt Hạnh Phúc, Hà Nguyệt là thủ kho kho số 1 của xưởng. Công việc nhàn hạ, chỉ cần phụ trách ghi chép xuất nhập kho rồi đợi công nhân đến lĩnh vật liệu. Lương mỗi tháng của Hứa Đống Lương là 56 tệ, Hà Nguyệt là 32 tệ. Tổng cộng 88 tệ một tháng, trừ đi chi phí sinh hoạt cần thiết thì vẫn còn tiết kiệm được kha khá. Tuy nhiên, số tiền tiết kiệm đó chẳng liên quan gì đến Hứa Lệnh Vãn cả. Tiền của Hứa Đống Lương sau này là để lại cho Hứa Thông, tiền của Hà Nguyệt là để cho Hà Thanh Ninh và Hứa Thông. Mặc dù cô họ Hứa, nhưng một xu của cái nhà này cũng không thuộc về cô.
Hứa Thông chín tuổi mắt nhắm mắt mở bước ra khỏi phòng, gỉ mắt to như hạt mè dính đầy khóe mắt, khóe miệng còn dính vết nước miếng. Hà Nguyệt cầm một chiếc khăn mặt đầy vẻ nuông chiều lau mặt cho con trai. Hứa Thông cầm đũa gõ vào cạnh bát, gào lên với giọng ra lệnh: "Hứa Lệnh Vãn, múc cháo cho tao." Hứa Lệnh Vãn mặt không cảm xúc nhếch môi, cười múc cho Hứa Thông một bát cháo đặc nhất: "Tiểu Thông, ăn xong nhớ đ.á.n.h răng nhé, không là sâu ăn cụt răng đấy." Lúc nãy đi vệ sinh, cô đã tiện tay dùng bàn chải của Hứa Thông cọ sạch vết bẩn trong bồn cầu rồi. Sợ Hứa Đống Lương và bọn họ dùng chiêu tương tự để đối phó mình, bàn chải của cô đều cất trong ngăn kéo đầu giường, chừng nào dùng mới lấy ra.
"Biết rồi biết rồi, nói lắm thế." Hứa Thông ăn ngấu nghiến, tranh thủ lúc nuốt cơm ngẩng đầu lườm Hứa Lệnh Vãn một cái. Hứa Đống Lương thấy vậy cũng không có biểu hiện gì.
"Mẹ, hôm nay con phải lên đài biểu diễn, mẹ pha cho con ít nước mật ong nhé." Hà Thanh Ninh ăn nửa bát cháo rồi thôi, dạo này cô ta đang giảm cân. Lúc này, Hứa Đống Lương lộ ra nụ cười: "Thanh Ninh giỏi thật đấy, thế mà cũng được lên đài biểu diễn." Hà Thanh Ninh tươi cười đi đến sau lưng bóp vai cho Hứa Đống Lương, giọng nũng nịu: "Con là đang làm vẻ vang cho bố đấy, lần biểu diễn này có cả người của tòa soạn báo đến chụp ảnh cơ." "Để chuẩn bị cho lần này, Thanh Ninh đã dốc hết sức rồi, hôm kia còn nằng nặc đòi tôi mua cho chiếc váy mới đấy." Hà Nguyệt bất lực lắc đầu, cười chiều chuộng. Hứa Thông hãnh diện ngẩng cao đầu: "Hôm trước chị tan học đón em, mấy đứa bạn em đều hâm mộ em có chị gái xinh đẹp đấy." Hứa Đống Lương rút ví từ túi áo, lấy ra ba tờ "Đại Đoàn Kết" (30 tệ) đưa cho Hà Thanh Ninh. "Tiền váy của con, bố thanh toán cho."
Tay cầm đũa của Hứa Lệnh Vãn siết c.h.ặ.t, cô rũ mắt, đáy mắt lướt qua một tia độc ác khó nhận ra. Hứa Đống Lương sẽ không bao giờ quan tâm đến nhu cầu cuộc sống của cô. Quần áo cô mặc đều là đồ thừa của Hà Thanh Ninh, sợ mặc đến trường bị người ta cười nhạo nên cô chỉ có thể tự sửa lại một chút. Dù là vậy, Hứa Đống Lương vẫn bắt cô phải mang ơn đội nghĩa mẹ con Hà Nguyệt. Biết ơn cái gì? Biết ơn vì Hà Thanh Ninh bố thí đống quần áo bỏ đi cho cô sao?
Mẹ cô - Triệu Nguyên thân thế bí ẩn, nhưng lại sở hữu một khối tài sản không nhỏ. Lúc nhỏ, Hứa Lệnh Vãn là bảo bối được cả nhà nâng như nâng trứng hứng như hứng hoa. Kể từ sau khi Triệu Nguyên qua đời, chất lượng cuộc sống của cô tuột dốc không phanh. Trước khi c.h.ế.t, Triệu Nguyên nói với cô rằng bà để lại cho cô một số tiền, đủ để cô cả đời này cơm no áo ấm. Số tiền đó Hứa Lệnh Vãn chưa từng thấy một mẩu nào. Lợi dụng lúc trong nhà không có người, cô đã lén lút tìm kiếm, nhưng lão cáo già Hứa Đống Lương quá xảo quyệt, cô không tìm thấy lấy một xu. Hứa Lệnh Vãn nghi ngờ sâu sắc rằng Hứa Đống Lương vì ham tiền mà cưới mẹ mình, giả vờ làm người chồng người cha tốt vài năm, đợi mẹ c.h.ế.t lấy được tiền rồi thì liền tháo mặt nạ.
Dùng xong bữa sáng, Hứa Lệnh Vãn bưng bát đĩa vào bếp rửa. Hà Nguyệt đi vào xách ấm nước nhôm rót đầy nước nóng vào bình giữ nhiệt của Hà Thanh Ninh, sau đó quay người ra phòng khách. Hứa Lệnh Vãn chớp thời cơ xé gói t.h.u.ố.c nhỏ rắc một tí tẹo bột vào trong, cô chỉ muốn khiến Hà Nguyệt nghĩ rằng con gái bà ta bị đau bụng bình thường thôi. Lấy đũa khuấy một cái, vừa đặt đũa xuống thì Hà Nguyệt bưng một hũ mật ong đi tới. Bà ta múc một thìa mật ong thật lớn cho vào bình giữ nhiệt, đậy nắp lại lắc lắc rồi rời khỏi bếp.
Rửa bát xong, Hứa Lệnh Vãn về phòng thay một chiếc váy liền thân màu xanh cổ tròn. Chiếc váy này vốn là của Hà Thanh Ninh, sau đó vì ở eo dính một vệt dầu to bằng bàn tay không giặt sạch được nên cô ta mới "đại phát từ bi" đưa cho cô. Chỗ có vết dầu ban đầu đã được Hứa Lệnh Vãn thêu thêm vài bông hoa và chỉnh sửa lại đôi chút.
Hứa Lệnh Vãn đeo túi chéo đẩy cửa đứng ở hành lang. Ánh nắng ban mai rực rỡ chiếu vào khu nhà tập thể, rọi lên mái tóc cô. Cô vô thức nhíu mày, đưa tay lên che đi ánh nắng ch.ói chang trên đầu. Gió nhẹ lướt qua, một lọn tóc mai thổi đến bên môi. Hứa Lệnh Vãn đưa tay vén tóc ra sau tai, ánh nắng làm da cô trắng đến phát sáng. Đôi mắt phượng dài mảnh nhưng không nhỏ, đuôi mắt hơi xếch lên, mỗi lần chớp mắt đều mang theo thần thái cuốn hút, chỉ riêng đôi mắt thôi đã vô cùng quyến rũ. Hứa Lệnh Vãn di truyền nhan sắc của Triệu Nguyên. Cô cong môi cười, ánh mắt lưu chuyển, toàn thân toát ra khí chất vô hại.