Năm 1994, mùa hè.
Sau Hội nghị Trung ương 3 khóa 12 vào tháng 10 năm 1984, nhà nước đã thông qua công cuộc cải cách, chuyển từ nền kinh tế kế hoạch hóa sang kinh tế thị trường. Trong mười năm từ 1984 đến 1994, từ những thôn xóm nông thôn cho đến các thành thị lớn, tất cả đều đã trải qua những biến chuyển sâu sắc và dữ dội.
Theo bước đà phát triển của đất nước, rất nhiều người đã rời bỏ những miền quê nhỏ bé để tiến về các đô thị lớn, từ cảnh nghèo đói tay trắng vươn lên cuộc sống sung túc ấm no.
Cùng với tiến trình phát triển ngày một tăng tốc, sự thịnh vượng không còn chỉ là đặc quyền của vài thành phố lớn ven biển nữa, mà các thành phố sâu trong đất liền cũng dần vươn mình trỗi dậy. Ngọn gió xuân của công cuộc cải cách đang từng chút, từng chút một nhuộm xanh lại mảnh đất này.
Thế giới bên ngoài đang thay đổi với tốc độ ch.óng mặt, huyện Nam Giang - đầu mối giao thông thủy lục không quan trọng này tự nhiên cũng được thơm lây.
So với mười năm trước, quy mô của huyện Nam Giang hiện tại đã mở rộng gấp mấy lần. Từng dãy nhà cao tầng thi nhau mọc lên, từng con phố sầm uất nhộn nhịp chính là hình ảnh thu nhỏ của mười năm phát triển rực rỡ.
Chưa vội so sánh với những đại đô thị sầm uất bên ngoài, chỉ đem so với ngay chính huyện Nam Giang, thì huyện Trấn Sơn - nơi chỉ cách Nam Giang hai mươi phút đi thuyền - dường như lại bị thời gian lãng quên. Suốt mười năm đằng đẵng trôi qua, người ta chẳng thể tìm thấy một sự thay đổi nào nổi bật ở nơi đây.
Những nếp nhà, những mảnh ruộng bên bờ nam sông Xuân Giang vẫn y như cũ; khu huyện lỵ bên bờ bắc cũng chẳng mảy may thay đổi.
Từ những ngọn núi Vọng Vân, Vân Đài sừng sững ngoại vi, đến những vết hằn lồi lõm của bánh xe trên tuyến đường mòn Trà Mã cổ đạo, hay những con đường lát đá xanh trong huyện lỵ ô tô không thể vào tới, cùng với những khoảng sân lát gạch xanh, lợp ngói đen hai bên đường... tất cả đều vẹn nguyên như dáng vẻ thuở ban đầu.
So với mười năm trước, dân số của huyện Trấn Sơn vẫn luôn trong tình trạng sụt giảm. Thế nhưng, tại các khu phố Tam Thanh, phố Đông, phố Nam, phố Bắc của huyện Trấn Sơn lại luôn giữ được sự náo nhiệt sầm uất.
Và sự náo nhiệt này của huyện Trấn Sơn, hoàn toàn là do Y quán họ Chúc chống đỡ.
Người dân bản địa huyện Trấn Sơn đa phần đều đã rời đi làm ăn xa. Giờ đây, những người tấp nập qua lại, thong dong dạo bước trên đường phố Trấn Sơn phần lớn đều là người từ nơi khác đến.
Những người ngoại tỉnh này chủ yếu là bệnh nhân hoặc người nhà đến y quán họ Chúc để chữa bệnh. Họ thường thuê một căn nhà nhỏ ở Trấn Sơn để lưu lại một hai tuần lễ. Còn những người có điều kiện kinh tế khá giả thì sẵn sàng mua hẳn một căn nhà để ở lâu dài, biến huyện Trấn Sơn thành một khu điều dưỡng khổng lồ cho riêng mình.
Những gia đình như nhà họ Bành, họ Đàm, họ Ngụy, cùng với nhiều phú hào từ Cảng Thành - những người đã sớm tìm đến huyện Trấn Sơn từ những ngày đầu - hầu hết đều tập trung mua nhà ở khu phố Đông.
Những người đến sau không cạnh tranh được những căn nhà có vị trí đắc địa ở phố Đông đành phải ngậm ngùi mua nhà tạp viện ở các con phố khác. Có người chọn cách phá bỏ xây mới lại toàn bộ, có người lại cải tạo, trang hoàng lại từ đầu.
Giá nhà đất ở Trấn Sơn hiện tại cơ bản lấy ngõ Tam Thanh làm tâm điểm. Những khu vực lân cận như phố Đông, phố Bắc thì giá nhà đắt đỏ nhất; càng xa ngõ Tam Thanh như phố Nam, phố Tây hay phố chính thì giá có phần "mềm" hơn.
Tuy nhiên, sự "mềm" này cũng chỉ là so sánh trong nội bộ huyện Trấn Sơn. Nếu đem lên bàn cân với huyện Nam Giang, thì giá nhà đất trung bình ở mảnh đất Trấn Sơn "ngoài y quán họ Chúc ra thì chẳng có gì" này lại cao gấp bốn, năm lần. Đã thế, có tiền muốn mua chưa chắc đã mua được.
Cũng hết cách, phú hào đổ về huyện Trấn Sơn quá đông, ai nấy đều là những chủ nhân không thiếu tiền. Mọi người cứ thế nâng giá tranh mua, giá nhà không bị đẩy lên tận mây xanh mới là chuyện lạ.
Mùa hè đến, những phú hào ngoại tỉnh có nhà ở Trấn Sơn lại lục tục đổ về đây tránh nóng. Mấy ngày nay, những chuyến phà khách lại tấp nập lại qua giữa Nam Giang và Trấn Sơn.
Sự nhộn nhịp của những chuyến tàu trên sông Xuân Giang kéo theo cả Y quán họ Chúc và Bệnh viện huyện Trấn Sơn cũng trở nên bận rộn hơn hẳn.
Ngày hôm nay, mười năm sau, người đứng đầu Bệnh viện huyện Trấn Sơn vẫn là viện trưởng Lý, ông đã được mời làm việc lại sau khi nghỉ hưu.
Viện trưởng Lý dẫu mái tóc đã bạc phơ nhưng phong thái vẫn còn rất nhanh nhẹn, không hề lộ vẻ già nua. Ông vừa cắt mái tóc húi cua gọn gàng, lúc này đang chắp tay sau lưng đứng ngoài cổng lớn sơn vàng của bệnh viện, đưa mắt nhìn những gương mặt bệnh nhân quen thuộc sau một năm lại quay trở lại bệnh viện.
"Ồ, cụ Vương đấy à, đã một năm không gặp, chân cụ dạo này có vẻ yếu hơn trước thì phải."
Cụ Vương đang ngồi trên xe lăn được người giúp việc đẩy tới, cụ cười đáp: “Không sao, bệnh cũ ấy mà, đến đây tĩnh dưỡng độ hai tháng là lại đâu vào đấy thôi.”
Lúc này, một cụ bà vừa đi vừa thở dốc được người nhà dìu đi tới. Bà cụ vừa thở hổn hển vừa hỏi viện trưởng Lý: “Bác sĩ Chúc có ở đây không?”
Những bệnh nhân khác đứng gần đó nghe vậy liền bật cười sảng khoái, viện trưởng Lý cũng mỉm cười theo, nói: “Chị gái ơi, bệnh viện huyện chúng tôi tổng cộng có hơn bốn mươi bác sĩ, riêng bác sĩ họ Chúc đã có hơn ba mươi người rồi, chị đang muốn tìm bác sĩ Chúc nào?”
Kể từ khi Y quán họ Chúc mở cửa hoạt động vào năm 1978, Bệnh viện huyện Trấn Sơn đã hoàn toàn bị lấn át. Bệnh nhân thưa thớt dần, cộng thêm việc dân số huyện liên tục sụt giảm trong suốt nhiều năm qua, Bệnh viện huyện Trấn Sơn ngày càng lâm vào cảnh đìu hiu, sa sút.
Bệnh nhân không có, các bác sĩ trong bệnh viện cũng lục tục rời đi. Đến năm 1987, Bệnh viện huyện Trấn Sơn rơi vào tình trạng thu không đủ chi vô cùng nghiêm trọng. Tuy chưa đến mức phải đóng cửa, nhưng tình cảnh lúc ấy cũng chẳng khác đóng cửa là bao.
Huyện trưởng Hà Tái Dân nhận thấy tình hình nguy cấp, bèn lên thành phố bàn bạc với các cấp lãnh đạo, cuối cùng đi đến quyết định mời gia đình họ Chúc góp vốn vào bệnh viện huyện, biến nơi này thành mô hình hợp tác công tư đặc biệt.
Theo đó, bệnh nhân có hộ khẩu địa phương khi đến khám tại bệnh viện huyện vẫn được tính phí theo mức giá của bệnh viện công. Người dân địa phương nghe tin này đương nhiên là mừng như bắt được vàng, vừa được hưởng dịch vụ y tế chất lượng cao của Y quán họ Chúc, lại vừa được áp dụng mức giá bình dân, còn chuyện gì tốt đẹp hơn thế nữa?
Còn đối với bệnh nhân từ nơi khác đến, mức phí sẽ được tính theo bảng giá của Y quán họ Chúc. Tuy nhiên, nếu bệnh nhân ngoại tỉnh có giấy chứng nhận hộ nghèo do nơi cư trú cấp, thì khi đến khám tại bệnh viện huyện Trấn Sơn, họ cũng sẽ được hưởng mức ưu đãi tương đương với người có hộ khẩu địa phương.
Sau khi bệnh viện huyện đi vào hoạt động theo mô hình hợp tác công tư, một lượng lớn bác sĩ của gia đình họ Chúc đã được cử đến đây. Giờ đây, Bệnh viện huyện Trấn Sơn gần như đã trở thành cơ sở 2 của Y quán họ Chúc.
Với sự hỗ trợ của Bệnh viện huyện - chi nhánh thứ 2 của Y quán họ Chúc, những bệnh nhân mắc bệnh nhẹ thông thường sẽ được điều trị tại bệnh viện huyện trước. Nếu bệnh tình vượt quá khả năng xử lý của bệnh viện huyện, các bác sĩ tại đây sẽ viết giấy chuyển viện, sau đó bệnh nhân mới được chuyển đến Y quán họ Chúc.
Chính sách phân tuyến điều trị này đã giúp giảm tải đáng kể thời gian chờ đợi của bệnh nhân tại Y quán họ Chúc, đồng thời cũng giúp y quán không còn cảnh chen chúc đến mức không có chỗ chen chân mỗi ngày.
Cuộc cải cách này mang lại lợi ích thiết thực cho cả Y quán họ Chúc, Bệnh viện huyện và quan trọng nhất là các bệnh nhân.
Cũng chính nhờ nhìn thấy triển vọng phát triển tươi sáng của bệnh viện huyện, viện trưởng Lý mới nhận lời mời quay lại làm việc sau khi đã nghỉ hưu.
Bà cụ khó thở kia đầu óc cũng đã lú lẫn, không nhớ nổi tên vị bác sĩ Chúc đã châm cứu cho mình lần trước. Người con gái đi cùng vội vàng lấy từ trong túi ra một tờ giấy đưa cho viện trưởng Lý xem: “Trên này có chữ ký ạ.”
Viện trưởng Lý nhìn thoáng qua chữ ký, cười bảo: “Đây là bác sĩ Chúc Trường Bích, mọi người vào trong tìm y tá đăng ký đi.”
"Hôm nay có khám được không bác sĩ?"
"Buổi sáng chắc là hết số rồi, mọi người cứ vào hỏi y tá xem chiều nay có thể xin khám tăng cường được không."
"Vâng vâng vâng, cảm ơn viện trưởng."
"Không có gì đâu, mọi người mau vào trong đi, trời nắng gắt thế này, kẻo lại say nắng mất."
Cụ Vương được người giúp việc đẩy xe lăn lên đường dốc, cụ mỉm cười nói: “Bà chị đúng là sướng mà không biết đường hưởng, huyện Trấn Sơn vừa tựa núi vừa kề sông, mát mẻ thế này, làm gì có chỗ nào nóng bức chứ.”
"Nếu so với Thượng Hải của cụ thì mùa hè ở đây chắc chắn là mát mẻ hơn rồi."
"Tất nhiên là vậy."
Viện trưởng Lý và cụ Vương đang dở câu chuyện thì bỗng nghe thấy tiếng khóc lóc ầm ĩ truyền ra từ sảnh lớn bên trong, có tiếng hét thất thanh rằng đã xảy ra án mạng, uống t.h.u.ố.c c.h.ế.t người rồi.
Viện trưởng Lý tuy tuổi đã cao nhưng tai mắt vẫn rất tinh tường, ông vội vã quay người bước vào trong sảnh.
Lúc này, giữa sảnh lớn, có ba bốn gã thanh niên lực lưỡng đang khiêng một người bệnh hướng về phía viện trưởng Lý, bên cạnh còn có hai người lớn tuổi, một nam một nữ trạc năm sáu mươi tuổi, vừa đi vừa khóc lóc t.h.ả.m thiết vây quanh người bệnh.
Viện trưởng Lý vội vàng chạy tới cản họ lại: “Có chuyện gì thế này?”
"Còn hỏi chúng tôi có chuyện gì à? Con trai tôi uống t.h.u.ố.c do bác sĩ của các người kê xong c.h.ế.t rồi đây này!"
Ánh mắt viện trưởng Lý lập tức dán c.h.ặ.t vào người bệnh, ông vội bước tới định kiểm tra, nhưng đã bị hai gã thanh niên hung hăng đẩy ra: “Mạng người nghèo chúng tôi cũng là mạng, nếu nhà họ Chúc không cho gia đình tôi một lời giải thích thỏa đáng, tôi sẽ liều mạng với các người.”
Nói xong, sáu người nhà đó lại khiêng người bệnh sống c.h.ế.t không rõ hối hả lao về phía Y quán họ Chúc.
Viện trưởng Lý dậm chân một cái, kêu lên: “Hỏng rồi.”
Cụ Vương nói chen vào: “Hỏng gì mà hỏng, các người mau chạy sang báo tin cho Y quán họ Chúc đi, tôi thấy gia đình này chẳng phải hạng người t.ử tế đâu.”
Những bệnh nhân lớn tuổi có nhiều trải nghiệm trong sảnh cũng gật gù tán thành, nhà ai có người c.h.ế.t mà phản ứng lại như vậy chứ?
Hơn nữa, trình độ của các bác sĩ nhà họ Chúc ra sao những bệnh nhân lâu năm như họ còn lạ gì? Bệnh của họ có thể không chữa khỏi tận gốc được, nhưng bảo uống t.h.u.ố.c mà c.h.ế.t người, thì họ chẳng đời nào tin.
Chúc Khang Lâm bị đ.á.n.h một trận tơi bời, ôm bệnh án của người bệnh chạy hớt hải từ trong phòng ra, lớn tiếng hỏi: “Người bệnh đó đâu rồi?”
Y tá vội đáp: “Họ đi sang Y quán họ Chúc rồi.”
Chúc Khang Lâm tức giận c.h.ử.i thề: “Cái thứ ch.ó má gì không biết.”
Chúc Khang Lâm co cẳng chạy thục mạng về phía Y quán họ Chúc, viện trưởng Lý vội gọi với theo: “Người đó mắc bệnh gì vậy?”
"Bệnh nặng sau phẫu thuật dẫn đến khí huyết suy kiệt, tôi kê cho viên Nhân sâm dưỡng vinh hoàn để ôn bổ khí huyết, loại t.h.u.ố.c này sao có thể uống c.h.ế.t người được, tôi thấy bọn họ rõ ràng là đến để ăn vạ."
Chúc Khang Lâm cắm đầu chạy về phía Y quán họ Chúc, nhưng trước đó đã có người nhanh chân hơn chạy tới báo tin rồi. Gia đình họ Triệu kia bước chân cũng rất nhanh, gần như đến nơi cùng lúc với người đi báo tin.
Người c.h.ế.t tên là Triệu T.ử Dương, mẹ là Tôn Phương, bố là Triệu Cường, còn gã thanh niên vừa lớn tiếng c.h.ử.i viện trưởng Lý là anh họ của Triệu T.ử Dương, tên là Tôn Kiến Quân.
Gia đình này hung hăng hống hách xông tới ngõ Tam Thanh, mẹ của Triệu T.ử Dương liền gào khóc t.h.ả.m thiết, mở miệng ra là vu khống nhà họ Chúc g.i.ế.c người, t.h.u.ố.c của nhà họ Chúc uống c.h.ế.t người.
Chúc Ninh Hảo mới sáu tuổi đang đứng ở phòng khám số một xem Chúc Tương châm cứu làm ấm t.ử cung cho một nữ bệnh nhân, nghe thấy tiếng la hét bên ngoài bèn tò mò bước ra xem, nào ngờ lại bị Tôn Kiến Quân đang xông vào y quán đẩy mạnh một cái. Chúc Tương hoảng hốt lao tới đỡ lấy cô bé.
"Cẩn thận!!"
Khoảng cách quá xa khiến Chúc Tương không đỡ kịp. May thay lúc đó Chúc Trường Minh đang đứng gần cửa, anh lao tới kéo Chúc Ninh Hảo lại, nhưng do lấy đà quá đà nên không trụ vững, "bịch" một tiếng ngã lăn ra đất, lót thân mình đỡ lấy Chúc Ninh Hảo.
Chúc Ninh Hảo chống tay xuống đất đứng dậy, vội vàng quay lại kéo Chúc Trường Minh: “Chú Trường Minh, chú có sao không ạ?”
Chúc Trường Minh nhăn nhó xoa xoa bả vai phía sau lưng, đáp: “Đừng lo, không nghiêm trọng lắm.”
Chúc Ninh Hảo quay đầu lại, đôi mắt lạnh lùng nhìn chằm chằm Tôn Kiến Quân - kẻ vừa mới đẩy cô bé.
Tôn Kiến Quân nào để tâm tới một con nhóc như Chúc Ninh Hảo. Hắn ta cư xử hệt như một tên lưu manh, vớ lấy chiếc ghế gỗ đập phá loạn xạ, hòa cùng tiếng gào khóc thê t.h.ả.m của Tôn Phương, khiến những bệnh nhân đang chờ lấy t.h.u.ố.c trong đại sảnh sợ hãi bỏ chạy tán loạn.
"Nhân sâm dưỡng vinh hoàn cái ch.ó má gì!"
"Giả vờ giả vịt thương xót người nghèo cái gì chứ!"
"Tao thấy lũ họ Chúc chúng mày toàn một phường đạo đức giả, làm gì có chuyện chịu bỏ tiền túi ra cho em họ tao uống Nhân sâm dưỡng vinh hoàn hả? Chúng mày chắc chắn đã cho em tao uống t.h.u.ố.c giả nên nó mới c.h.ế.t!"
"Tao bắt chúng mày phải đền mạng!"
Chúc Khang Lâm vừa chạy tới nơi thở hồng hộc, ném mạnh tập bệnh án lên bàn, tức tối giậm chân: “Mày dựa vào đâu mà bảo Nhân sâm dưỡng vinh hoàn của bọn tao uống c.h.ế.t người? Nhân sâm dưỡng vinh hoàn toàn là những d.ư.ợ.c liệu quý bổ khí huyết, tuyệt đối không thể nào uống c.h.ế.t người được.”