Nhà xuất bản Xuân Phong, Cố Viễn Sơn ngồi trước bàn làm việc, trước mặt anh đặt một chai nước ngọt Bắc Băng Dương.
Lão Mã ngồi trên chiếc ghế đối diện, vắt chéo chân, trên mặt tràn đầy vẻ đắc ý: “Lần này lão già Đường Chấn Trung e là phải tức c.h.ế.t rồi. Chúng ta phát hành tám vạn bản, ông ta lại dám phát hành mười vạn bản, vỡ nợ rồi chứ gì?”
Cố Viễn Sơn khẽ cười một tiếng: “Tự tin thái quá chính là tự đại, tiểu thuyết của Nguyệt Hạ Độc Vũ và của Vân Lai Khứ căn bản không thể đem ra so sánh.”
Nhắc đến Vân Lai Khứ, lão Mã ngồi thẳng người dậy, ông ta có chút tò mò: “Tôi nghe biên tập viên của chúng ta nói, Vân Lai Khứ vẫn là một cô gái trẻ tuổi?”
Cố Viễn Sơn cũng không quen biết. Anh là giám đốc, bình thường sẽ không tốn tâm tư đi giao thiệp với tác giả, trừ phi là những nhà văn lớn vô cùng nổi tiếng. Còn tiểu thuyết của Vân Lai Khứ tuy bán chạy, nhưng rốt cuộc vẫn là một người mới.
Tác giả của Nhà xuất bản Xuân Phong quá nhiều, Cố Viễn Sơn cũng sẽ không đi kiểm tra thông tin thực sự của từng người một.
Anh gật đầu: “Hình như là vậy.”
Lão Mã chậc chậc hai tiếng: “Các cô gái trẻ bây giờ ghê gớm thật đấy. Cái cô Nguyệt Hạ Độc Vũ kia không phải cũng là sinh viên đại học sao, hình như còn là tài nữ gì đó của Đại học Kinh Bắc. Cô Vân Lai Khứ này cũng không biết là sinh viên trường đại học nào?”
Cố Viễn Sơn khẽ cười: “Thăm dò chuyện của tác giả không phải là thói quen tốt.”
Họ và Vân Lai Khứ là quan hệ hợp tác. Điều nhà xuất bản cần làm là đáp ứng nhu cầu của cô để giữ người, sau đó làm cho doanh số tăng lên. Những chuyện khác, ví dụ như tác giả là người thế nào, học ở đâu, đều không liên quan đến họ.
Lão Mã cũng chỉ thuận miệng nói vậy. Ông ta cầm chai nước ngọt trên bàn lên cười hì hì: “Bắc Băng Dương vốn là nhà sản xuất mà chúng ta không với tới được, bây giờ không phải cũng lẽo đẽo chạy tới đăng quảng cáo sao? Tôi ra mấy sạp báo bên ngoài đi dạo một vòng, xem thử biên tập viên của Độc Giả Văn Trích có phải đang khóc nhè không.”
Cố Viễn Sơn cười lắc đầu không nói thêm gì nữa. Việc kết nối với tác giả là chuyện của biên tập viên, hiện tại có mấy nhà quảng cáo tìm đến, hy vọng có thể đăng quảng cáo trên Truyện Hội, anh phải bận rộn ký hợp đồng.
So với bầu không khí vui mừng của Truyện Hội, Độc Giả Văn Trích hôm nay lại không được vui vẻ như vậy.
Đặc biệt là Đường Chấn Trung, cả người ông ta đều chìm trong áp suất thấp: “Rốt cuộc là xảy ra vấn đề ở đâu? Kỳ trước doanh số tốt như vậy, bên ngoài cũng khen ngợi hết lời, tại sao kỳ này doanh số lại lẹt đẹt thế này?”
Sắc mặt của Chủ nhiệm bộ phận kinh doanh cũng không dễ nhìn, nhưng vẫn lên tiếng: “Mấy ông chủ sạp báo này chắc là nghe nói số lượng in ấn của chúng ta nhiều, nên đều rất bảo thủ, gần như đều chỉ lấy năm mươi cuốn, nói là bán hết buổi chiều sẽ lại đến nhà xuất bản lấy thêm sách.”
Thực ra ông ta cũng không biết chuyện gì đang xảy ra, bởi vì tình huống này thực sự quá hiếm gặp.
Các ông chủ sạp báo đến lấy tạp chí thường là đạp xe ba gác, lấy đủ số lượng của kỳ đó trong một lần, bởi vì họ đã có rất nhiều kinh nghiệm nhập hàng, gần như có thể ước tính được cuốn tạp chí nào kỳ này có thể bán được bao nhiêu cuốn.
Mọi người đều buôn bán nhỏ, tạp chí định kỳ ai lại lấy một hơi thật nhiều chứ!
Tất nhiên cũng có ngoại lệ, đó chính là Truyện Hội vào ngày thứ Sáu. Nhà xuất bản Xuân Phong in tám vạn bản, chỉ trong một buổi sáng đã bị các ông chủ sạp báo tranh nhau mua sạch, kết quả vẫn không đủ bán...
Vì vậy Đường Chấn Trung vô cùng tự tin, Độc Giả Văn Trích của họ không thể kém hơn Truyện Hội. Thêm vào đó, ông ta cũng tuyệt đối không thể để Truyện Hội vượt mặt, nên đã trực tiếp vung tay in ấn và phát hành mười vạn bản.
Vì chuyện này, ông ta còn viết giấy cam đoan với giám đốc, đảm bảo nhất định có thể bán sạch.
Đường Chấn Trung mất kiên nhẫn xua tay: “Vậy thì cử thêm vài người của anh đến các sạp báo hỏi thử xem. Còn những nơi như Tân Thành, Ký Thành cũng không cần sách sao? Không được thì phân bổ chỉ tiêu xuống dưới một chút...”
Ông ta nói vậy, Chủ nhiệm bộ phận kinh doanh có chút không vui. Nếu xét về cấp bậc, chức chủ nhiệm của ông ta và Đường Chấn Trung là ngang nhau. Chẳng qua Đường Chấn Trung đưa Độc Giả Văn Trích lên vị trí dẫn đầu trong giới tạp chí, lại quen biết nhiều tác giả, nên bình thường mọi người đều nể mặt ông ta.
Vốn dĩ lần này Độc Giả Văn Trích muốn in mười vạn bản, ông ta đã phản đối. Theo tình hình tiêu thụ bình thường, có thể bán được tám vạn bản ngang bằng với Truyện Hội đã là kết quả rất tốt rồi. Nhưng Đường Chấn Trung lại vô cùng tự tin vào cuốn tiểu thuyết do con gái mình viết, đinh ninh rằng sẽ được hoan nghênh hơn của Vân Lai Khứ, khăng khăng đòi phát hành mười vạn bản.
Bây giờ sách không bán được, dựa vào đâu mà bắt ông ta đi chạy vặt, nói lời ngon ngọt với người ta?
Hơn nữa, tạp chí gửi đi ngoại tỉnh đều phải dùng xe vận chuyển trước một ngày. Bây giờ đã qua hơn nửa buổi sáng rồi, anh mang sách đến cho người ta, đến nơi cũng phải tối mịt, ai còn bán được sách nữa?
Đây chẳng phải là bắt ông ta tự rước lấy tiếng c.h.ử.i rủa sao?
“Chuyện này tôi không thể tự ý quyết định được, hay là đi hỏi ý kiến giám đốc đi.” Chủ nhiệm bộ phận kinh doanh bĩu môi, lạnh nhạt chặn lại, sau đó nhấc m.ô.n.g bỏ đi.
Đường Chấn Trung bị thái độ của ông ta làm cho tức điên, tháo cả kính trên sống mũi xuống, nửa ngày mới c.h.ử.i một câu: “Con người bây giờ thật sự thô tục đến đáng sợ! Câu chuyện về một người phụ nữ kết hôn rồi ly hôn thì có gì hay ho chứ!”
Nhưng cho dù ông ta có c.h.ử.i bới thế nào, Độc Giả Văn Trích kỳ này đã định sẵn là bị Truyện Hội vượt mặt. Đây cũng là lần đầu tiên kể từ khi hai tờ tạp chí này được thành lập, doanh số của Truyện Hội đè bẹp Độc Giả Văn Trích!
Đến hơn sáu giờ chiều, Nhà xuất bản Độc Giả Văn Trích cũng không đợi được ông chủ sạp báo nào đến lấy sách. Sự bùng nổ của Truyện Hội là liên tục, còn sự bùng nổ của Độc Giả Văn Trích lại chỉ là đóa hoa quỳnh nở muộn.
Ông chủ sạp báo gần đại viện quân khu, phe phẩy chiếc quạt hương bài ngồi trên ghế mát bên ngoài, đi đôi dép lê to tướng vắt chéo chân: “Lão Điền tôi bán báo mấy năm nay, cuốn nào hay cuốn nào hấp dẫn người đọc mà còn không biết sao?”
Đối diện ông ta cũng có mấy ông chủ sạp báo đang ngồi. Một người trong số đó ân cần đưa một điếu t.h.u.ố.c Đại Tiền Môn sang: “Anh Điền, anh nói xem kỳ sau Truyện Hội chúng ta lấy bao nhiêu cuốn thì vừa? Độc Giả Văn Trích này tôi nhìn thấu rồi, mấy người có văn hóa trên đó thổi phồng hay đến mấy thì có ích gì, mấy bà phụ nữ căn bản không thích xem, bảo là xem chẳng có ý nghĩa gì.”
Ông chủ sạp báo lão Điền khoan khoái châm t.h.u.ố.c, nhả ra một vòng khói, trong lòng đắc ý vô cùng. Ông ta còn có một bí mật mà người khác không biết, đó chính là tác giả được hoan nghênh nhất hiện nay - Vân Lai Khứ, chính là khách quen của sạp báo nhà ông ta!
Ông ta rung rung chiếc dép lê to tướng: “Cái này không phải nói chúng ta lấy bao nhiêu, mà phải xem Truyện Hội phát hành bao nhiêu!”
Một ông chủ trong số đó có chút do dự: “Tôi nghe nói hôm nay có sạp báo lấy nhiều Độc Giả Văn Trích, còn thừa lại hai mươi mấy cuốn đều không bán được, đang chuẩn bị xử lý bán nửa giá rồi.”
Hiện tại các nhà xuất bản đều giao cho sạp báo theo giá bán buôn, sạp báo mua đứt rồi tự chủ tiêu thụ. Tạp chí quá hạn không bán được thì sạp báo tự chịu tổn thất, nhà phát hành không chịu trách nhiệm thu hồi.
Các ông chủ sạp báo bọn họ đều làm ăn nhỏ lẻ, mọi người bình thường đều giữ nguyên tắc thà mua ít còn hơn nhập nhiều hàng, chỉ sợ đến lúc đó bán không được ứ đọng trong tay lại lỗ vốn.
Lão Điền cười hì hì hai tiếng: “Các anh cứ chờ xem, đợi đến thứ Sáu, các anh có thể giành được mấy cuốn rồi hẵng nói!”
Ông ta chạy đến nhà xuất bản thường xuyên, tin tức nội bộ cũng nhanh nhạy. Nghe nói nước ngọt Bắc Băng Dương sắp đăng quảng cáo trên Truyện Hội, mấy "con buôn sách" ngoại tỉnh khác đã đến Kinh Bắc trước mấy ngày, chỉ để tranh giành Truyện Hội...
Có thể tưởng tượng được, doanh số Truyện Hội vào thứ Sáu tuần sau sẽ lại lập một kỷ lục mới.