Thấp Kém'
Từ nhỏ đến lớn, món đồ chơi đầu tiên của Điềm Điềm là con b.úp bê do Lâm Thu Ân mua, món thứ hai chính là con ếch sắt này. Cô bé vui vẻ nhận lấy: “Cảm ơn anh ạ.”
Lâm Thu Ân cầm chìa khóa xe cùng anh xuống lầu: “Hôm nay không thể đi tay không được.”
Cả mùa hè đến chỗ Giáo sư Hà luyện chữ, hình như cô chưa từng mang theo thứ gì. Đôi khi sư mẫu cho dưa hấu ăn, Lâm Thu Ân cảm thấy mình thật sự mặt dày.
Cố Viễn Sơn nhướng mày: “Tấm huy chương giải nhất của em, đối với thầy mà nói chính là món quà tốt nhất.”
Tuy nói vậy, nhưng Lâm Thu Ân vẫn mua một ít hoa quả và bánh ngọt. Cố Viễn Sơn nhìn cô tay xách nách mang không khỏi thở dài: “Thế này thì hay rồi, anh không mua cũng không được, nếu không thầy sẽ mắng anh là đồ vô ơn, đuổi anh ra ngoài mất.”
Nhưng Lâm Thu Ân vẫn cảm thấy chưa đủ, nếu không có Giáo sư Hà, làm sao cô có thể nghĩ đến việc tham gia cuộc thi thư pháp, làm sao có thể giành được giải nhất, được vào Hiệp hội Thư pháp?
Nhưng khi đến nhà Giáo sư Hà, ông hoàn toàn không nhìn những thứ đó, dẫn hai người thẳng vào thư phòng, mỗi người một cây b.út lông: “Kiêu căng tự mãn là không được, viết một hàng chữ trước rồi hãy nói chuyện với ta.”
Cố Viễn Sơn liếc cô một cách u oán: “Cùng em viết chữ, anh chắc chắn là người bị mắng.”
Nhưng hôm nay tâm trạng của Giáo sư Hà rõ ràng rất tốt, ông phá lệ không mắng ai, đứng bên cạnh chỉ dẫn một lúc rồi cười nói: “Tối mai trên đài truyền hình Trung ương có phát lại buổi thi hôm đó, các con nhớ xem.”
Cố Viễn Sơn thầm thở phào nhẹ nhõm, nhét tờ giấy tuyên mình vừa viết xuống dưới cùng, rồi mới bình thản nói: “Tiểu sư muội được lên tivi sao? Vậy chắc ngày mai Nhân Dân Nhật Báo cũng sẽ đăng bài phỏng vấn của em ấy, lần này ảnh chắc chắn sẽ rõ hơn lần trước.”
Người đoạt giải nhất thư pháp là một cô gái trẻ, tin tức này đợi đến mai lên báo, không biết sẽ gây ra bao nhiêu cuộc tranh luận sôi nổi!
Điều này khác với bài phỏng vấn về Vân Lai Khứ hôm đó, dù sao trong giới văn học, loại tiểu thuyết đăng nhiều kỳ này còn phải phân chia cao nhã và thông tục. Viết bán chạy chưa chắc đã được giới văn nhân săn đón, nhưng giải nhất cuộc thi thư pháp, đó là tu dưỡng văn học thực thụ…
Nhiều người cho rằng giới văn học trong sạch, là mảnh đất tinh khôi duy nhất, nhưng đã là người thì ai mà không có thất tình lục d.ụ.c?
Trừ đi nỗi ám ảnh với Tống Du Bạch, thực ra Đường Nguyệt rất thông minh, cô ta giỏi lợi dụng lòng người, về mặt viết lách cũng không phải là vô dụng. Vì vậy, khi các tờ báo và tạp chí khác dùng nhuận b.út cao ngất ngưởng để tranh giành Lâm Thu Ân, cô ta lại đề xuất một phương pháp khác.
“Nếu cô ta đã rõ ràng sẽ không đến tạp chí của chúng ta, vậy thì cuốn tiểu thuyết tiếp theo của cô ta dù đăng ở đâu cũng là kẻ thù của chúng ta. Nếu đã không có được thì chi bằng chèn ép!”
Lời này vừa nói ra, các biên tập viên của Tạp chí Độc Giả Văn Trích đều nhìn nhau ngơ ngác, chèn ép Vân Lai Khứ?
Nghe nói Tuần san Tân Dân đã đưa ra mức nhuận b.út cao ngất trời ba mươi đồng một nghìn chữ, họ không những không đi giành người, mà còn muốn đi chèn ép?
Giọng điệu của Đường Nguyệt lại vô cùng ngây thơ: “Đương nhiên tôi chỉ đưa ra một ý tưởng, thực ra Vân Lai Khứ là quản lý thư viện trường chúng tôi, tôi và cô ta cũng coi như quen biết. Chỉ là ban đầu cô ta chỉ là một nhân viên vệ sinh, trình độ học vấn cũng rất thấp, có lẽ còn chưa tốt nghiệp tiểu học…”
Đường Chấn Trung nhíu mày, cũng cảm thấy có chút không ổn: “Tiểu Nguyệt, nếu các con đã quen biết, chẳng phải là gần quan được ban lộc sao?”
Đường Nguyệt thở dài: “Con đã cố gắng rất nhiều lần rồi, người này tính tình khá kỳ quặc, hơn nữa khó giao tiếp, nói là bình thường mình thích xem nhất là loại tạp chí như Truyện Hội.”
Mọi người đều là người thông minh, lập tức nghe ra ẩn ý của Đường Nguyệt, là Vân Lai Khứ có trình độ văn học quá thấp, chỉ thích xem những câu chuyện thông tục.
Nhưng họ là biên tập viên, cái họ cần là câu chuyện hay, chứ không phải con người tác giả. Người ta học vấn thế nào, tính cách ra sao cũng không ảnh hưởng đến việc tiểu thuyết viết hay!
Nhưng Đường Chấn Trung vẫn vô cùng tin tưởng cô con gái này. Mặc dù cuốn tiểu thuyết trước đó khiến ông có chút thất vọng, nhưng sau đó Đường Nguyệt lại đăng vài bài tản văn, cũng được không ít ‘ông lớn văn học’ khen là đầy linh khí, còn nói cô là Lý Thanh Chiếu đương đại, vừa có tài vừa có sắc, khiến Đường Chấn Trung vô cùng tự hào.
“Tiểu Nguyệt, vậy ý con là gì?” Đường Chấn Trung gõ gõ bàn, nhìn một vòng các biên tập viên với vẻ mặt khác nhau: “Chỉ cần tốt cho Tạp chí Độc Giả Văn Trích của chúng ta, không cần quan tâm đến người khác.”
Vẻ mặt Đường Nguyệt lộ ra vẻ khó xử: “Thực ra con cũng không muốn, nhưng hai ngày trước nhận được mấy bản thảo, đều là của mấy tác giả chuyên mục của chúng ta viết, nội dung đại khái là kịch liệt phản đối văn học thấp kém…”
Cô ta thở ra một hơi dài: “Con nghĩ đi nghĩ lại, cảm thấy chúng ta với tư cách là tạp chí đại diện cho giới văn học, cũng có nghĩa vụ tạo ra một không khí văn học lành mạnh.”
Phản đối văn học thấp kém, chẳng phải là muốn phản đối Vân Lai Khứ sao?
Giới văn học này có lẽ công bằng, nhưng cũng không công bằng. Nếu một nhà văn mới nổi không có hậu thuẫn, vừa có một tác phẩm tiêu biểu, đã bị các tác giả lão làng có danh tiếng đồng loạt công kích, thì tiểu thuyết của cô ta chưa nói đến việc có tạp chí nào nhận đăng hay không, bị gắn mác ‘thấp kém’, cũng tuyệt đối không có ai dám công khai theo đuổi.
Chiêu này cũng quá độc ác rồi? Lại còn Vân Lai Khứ chỉ có bằng tiểu học, quả là ván đã đóng thuyền, bị dán nhãn thấp kém.
Đường Chấn Trung lại cười lên: “Không có Vân Lai Khứ, Tạp chí Truyện Hội sẽ trở lại nguyên hình, chúng ta vẫn là số một trong giới.”
Đường Nguyệt ngại ngùng cười: “Đã có mấy tác giả thân quen đăng bài trên các tờ báo khác, cũng có người nhận phỏng vấn lên chương trình, hôm nay con đến cũng là để hỏi ý kiến mọi người.”
Thứ hai Tạp chí Độc Giả Văn Trích đã phát hành rồi, hỏi ý kiến cũng chỉ là làm cho có lệ.