Cũng chính vào khoảnh khắc ấy, tôi mới nhận ra đối với anh, tôi chỉ là một món đồ thiết yếu trong cuộc sống. Anh bảo tôi ở bên anh chỉ là vì không muốn mất đi tôi, chứ chẳng phải vì yêu tôi.
Nhưng mà… Nếu không mắc phải căn bệnh nan y này, có lẽ tôi đã đồng ý rồi.
Tôi không còn nhớ rõ đêm đó đã kết thúc ra sao. Chỉ nhớ bản thân đã chảy rất nhiều m.á.u cam, rồi trên chân mày anh lại xuất hiện vẻ chán ghét quen thuộc ấy.
Sau đó, tôi vừa tự lau m.á.u cho mình vừa nói: "Anh bình tĩnh lại đi."
Cuối cùng, tôi rời khỏi căn biệt thự ấy, căn nhà đong đầy ký ức mười năm của chúng tôi, và không bao giờ quay trở lại nữa.
4.
Sau khi suy nghĩ thấu đáo, tôi vẫn để lại cho Phong Tiêu một tin nhắn: [Tôi và anh trai anh không có bất kỳ mối quan hệ nào cả, chỉ là bản thân tôi thấy chán rồi. Tôi sẽ ra nước ngoài một thời gian để khuây khỏa, mong anh không cần lo lắng, cũng đừng gửi tin nhắn cho tôi. Ngày mai Giai Ninh sẽ qua đón Tiếu Tiếu đi, anh không cần bận tâm đâu.]
Giai Ninh là một thợ cắt tóc, cũng là người bạn duy nhất của tôi. Đoạn văn này chẳng có lời từ biệt chính thức, thậm chí chẳng có lấy một điểm nhấn đáng nhớ. Nó cũng giống như tôi vậy, là một sự tồn tại mờ nhạt như không khí.
Tôi sẽ lặng lẽ biến mất, biến mất một cách triệt để. Chỉ mong Phong Tiêu đừng vì sự biến mất của tôi mà đau lòng là được.
Cũng mong rằng anh sẽ vĩnh viễn không bao giờ hay biết về cái c.h.ế.t của tôi.
Tôi đã đến nước B. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi đi du lịch. Tôi đã đi ngắm nhìn rất nhiều phong cảnh mà mình chưa từng được thấy.
Tôi đã đến quán bar. Có một anh chàng đẹp trai tóc vàng mắt xanh đến làm quen với tôi, tôi đã cho anh ta số điện thoại ở nước B của mình.
Vốn muốn buông thả bản thân một lần, thế nhưng tôi nhận ra mình không thể nào làm chuyện tình một đêm với người khác. Tôi không cách nào chịu đựng nổi việc l.à.m t.ì.n.h với người mình không yêu.
Cậu trai tóc vàng tên Kai đó chỉ nhún vai, bảo rằng chúng tôi có thể làm bạn.
Tôi đã kéo toàn bộ phương thức liên lạc của Phong Tiêu vào danh sách đen, tôi cũng từ chối nghe bất kỳ số điện thoại lạ nào.
Cơ thể thỉnh thoảng sẽ rất khó chịu, nhưng tôi chẳng muốn chữa trị nữa. Tôi muốn tìm một nơi thật yên tĩnh để đi đến cõi c.h.ế.t.
Cho đến khi chiếc điện thoại dùng số trong nước của tôi nhận được cuộc gọi từ bác sĩ điều trị chính.
Tôi đang đứng bên bờ sông Thames, do dự một hồi rồi mới bắt máy.
"A lô, bác sĩ Vương ạ?" Tôi yếu ớt lên tiếng.
"Lâm tiên sinh, tôi xin nói ngắn gọn. Cậu từng bảo cậu không có thân nhân nên không có ai ghép tủy cho cậu. Thế nhưng hôm nay có một vị tiên sinh đến hỏi tôi về tình hình của cậu. Ban đầu tôi nhất quyết không tiết lộ, nhưng anh ấy lại bảo muốn hiến tủy cho cậu. Anh ấy đã làm xét nghiệm ghép tủy, vừa có kết quả, là... thích hợp! Cậu được cứu rồi Lâm tiên sinh ơi, có hy vọng rồi!"
Giọng tôi run rẩy, hồi lâu mới hỏi ra hơi: "... Người đi làm xét nghiệm ghép tủy là ai vậy ạ?"
Bác sĩ Vương trả lời: "Là một vị tiên sinh họ Phong, anh ấy tên là..."
Hai chữ sau do ông ấy nói ra sau đó hệt như tiếng sét đ.á.n.h ngang tai.
"Anh ấy tên là Phong Minh Sách."
Phong Minh Sách. Là người anh trai mười năm không gặp của Phong Tiêu, Phong Minh Sách.
5.
Tôi nghiến răng mua vé khoang thương gia, thức đêm bôn ba bay về nước. Dù vậy cơ thể vẫn bị hành hạ đến mức khó chịu khôn nguôi, đến hơi thở cũng không thở gấp lên nổi.
Bác sĩ Vương nói trong điện thoại rằng Phong tiên sinh vẫn luôn ở bệnh viện chờ tôi. Đã nhiều năm rồi tôi không căng thẳng đến nhường này. Chỉ cần nghĩ đến cái tên đó, từng lỗ chân lông trên khắp cơ thể tôi đều run rẩy.
Phong Minh Sách. Ác ma đã cướp đi đêm đầu tiên của tôi.
Ngay lúc này đây, Phong Minh Sách đang chễm chệ chiếm lấy văn phòng của bác sĩ Vương. Hắn ngồi trên chiếc ghế xoay, còn bác sĩ Vương thì đứng một bên khúm núm cúi đầu thưa chuyện. Trong phòng đứng đầy người, có vệ sĩ, lại có cả một số bác sĩ và y tá.
Đây rõ ràng là bệnh viện công lập.
Tôi đứng ngoài cửa suốt ba phút mới lấy đủ dũng khí đẩy cửa bước vào.
Phong Minh Sách khoác một chiếc áo măng tô màu đen, ngẩng đầu liếc nhìn tôi một cái, đôi mắt chim ưng ấy vẫn sắc lẹm và băng giá hệt như mười năm trước, đ.â.m thấu khiến toàn thân tôi lạnh ngắt. Giống như từ đầu đến chân tôi đều bị hắn nhìn thấu tỏ.
"Lâm Quân." Phong Minh Sách cất tiếng, từng chữ trầm thấp, "Mắc phải căn bệnh lớn thế này, sao không nói cho Phong Tiêu biết?"
Tất cả mọi người trong phòng đều dồn ánh mắt về phía tôi.
Tôi c.ắ.n c.h.ặ.t môi dưới, hỏi: "Anh nói cho anh ấy rồi à?"
Phong Minh Sách đứng dậy, thong thả bước lại gần tôi. Gương mặt điển trai có năm phần giống Phong Tiêu mang theo áp lực tràn trề: "Tất nhiên là chưa. Nếu tôi không đến, có phải em định bỏ mạng nơi xứ người luôn rồi không?"
Mùi nước hoa nam nồng nặc trên người hắn giống hệt như mười năm trước. Tôi nén lại sự sợ hãi, dữ dội ngẩng đầu lên: "Tủy của anh ghép hợp với tôi sao?"
Bác sĩ Vương đột nhiên há miệng như muốn nói điều gì đó, nhưng ngay sau đó ông ấy lại lau mồ hôi lạnh trên trán, cuối cùng vẫn ngậm miệng không cất lời.
Phong Minh Sách lại cười khẩy một tiếng rồi bảo: "Mọi người ra ngoài trước đi."