03
Nhật ký: Mấy ngày nay Phán Phán đã chuyển tới trường mẫu giáo mới, thế nhưng cô giáo lại nói với tôi rằng con bé có gì đó không ổn. Cô ấy bảo tôi đưa con đi khám tâm lý, nhưng con bé còn nhỏ như vậy, thì có thể có vấn đề gì chứ? Cho đến khi cô giáo cho tôi xem camera giám sát, tôi mới thấy Phán Phán đang dụ dỗ một đứa trẻ khác cầm d.a.o tự đ.â.m vào bụng mình.
Trước khi Dục Cường ra đời, bệnh viện từng thông báo với bố mẹ tôi rằng em ấy mắc hội chứng siêu nam.
Xét đến yếu tố di truyền, bác sĩ đã khuyên bố mẹ cân nhắc xem có nên giữ đứa bé lại hay không. Thế nhưng Dục Cường vẫn được sinh ra.
Em ấy rất thông minh, chỉ là tính cách cực kỳ khép kín.
Không biết ai đã tung tin Dục Cường mắc chứng nhân cách chống đối xã hội, khiến chẳng ai muốn thân thiết hay kết bạn với hai chị em tôi.
Năm tôi học năm hai đại học, Dục Cường thi đỗ đại học, còn bạn cùng phòng của em ấy là Phương T.ử Mẫn, một tên công t.ử ăn chơi đúng nghĩa.
Hắn coi thường em trai tôi, cũng coi thường cả tôi.
Hắn đã làm với hai chị em tôi những chuyện không thể tha thứ.
Phán Phán nắm lấy cánh tay tôi lắc mạnh mấy cái, kéo tôi thoát khỏi dòng hồi tưởng. Tôi cúi đầu nhìn con bé.
Phán Phán chỉ vào chiếc xích đu trong công viên rồi hét lớn: “Mẹ ơi, con muốn chơi!”
Lúc tôi đang đẩy xích đu cho con bé, Phán Phán bỗng lên tiếng: “Mẹ à, có phải mẹ thấy con rất đáng sợ không?”
Tôi nhìn bóng lưng nhỏ xíu của con bé, khó hiểu hỏi lại: “Sao con lại nói vậy?”
“Cô giáo ở trường nói con rất giống cậu. Nhưng con đâu thấy mình làm gì sai đâu, tò mò cũng có lỗi sao?”
Phán Phán quay đầu lại. Trong ánh mắt con bé không có buồn vui gì cả, hoàn toàn không giống biểu cảm mà một đứa trẻ ở tuổi đó nên có.
Tôi thoáng thất thần, tay vô thức dùng lực mạnh hơn khiến Phán Phán suýt bị hất văng ra ngoài. Con bé nắm chắc dây xích đu rồi đứng yên tại chỗ nhìn thẳng vào tôi.
“Mẹ à, là con làm đó. Chuyện lừa bạn nhảy xuống sông nhặt móc khóa trước đây cũng là con làm. Mẹ ơi, con vẫn là con gái ngoan của mẹ chứ?”
Giữa buổi trưa nắng gắt như thế, vậy mà tôi lại cảm thấy toàn thân lạnh buốt như rơi xuống hầm băng.
Con gái tôi vậy mà thật sự đã thừa hưởng thứ đó từ cậu của nó.
Tôi cố giữ bình tĩnh, ngồi xổm xuống ôm lấy Phán Phán: “Dĩ nhiên con là con gái của mẹ. Dù có xảy ra chuyện gì, con vẫn luôn là bảo bối của mẹ.”
Thế nhưng câu nói tiếp theo của Phán Phán lại khiến tôi nổi da gà.
“Mẹ à, con biết mẹ đang lừa Phán Phán đó.”
Tôi lập tức giữ vai con bé lại, nhìn nụ cười ngây thơ vô hại trên gương mặt ấy rồi cau mày: “Mẹ lừa con chuyện gì?”
“Quan hệ của mẹ với cậu không tốt chút nào. Cô giáo ở trường nói ông bà ngoại chỉ thích mỗi cậu thôi.”
Tôi không ngờ Phán Phán lại thông minh đến vậy. Chỉ từ vài câu nói vụn vặt của người khác mà con bé cũng có thể đoán ra được tình cảm thật sự giữa tôi và em trai.
Con bé nói đúng.
Bố mẹ tôi rất thiên vị. Dù biết Dục Cường mắc chứng nhân cách chống đối xã hội, họ vẫn dành cho em ấy rất nhiều tình yêu thương.
Ngay cả khi tôi bị bạn cùng phòng của Dục Cường là Phương T.ử Mẫn kéo vào con hẻm trên đường tan học buổi tối, bố mẹ cũng không đứng ra đòi lại công bằng cho tôi.
Họ nhận tiền từ bà Phương, còn định dùng số tiền đó mua nhà cho Dục Cường.
“Mẹ ơi? Chúng ta về nhà đi, con muốn ăn sủi cảo.” Phán Phán ôm lấy cổ tôi, nũng nịu làm nũng.
Tôi là một người rất ích kỷ.
Tôi chỉ còn lại con gái mình mà thôi. Cho dù con bé mắc chứng nhân cách chống đối xã hội thì đã sao chứ.
Sau khi về nhà, tôi làm món sủi cảo nhân thịt bò củ cải mà Phán Phán thích nhất.
Còn Phán Phán thì ngồi trong phòng khách, ôm chiếc hộp sắt nhỏ của mình. Bên trong là “viên nang thời gian” do chính con bé làm.
Những chiếc sủi cảo trắng mềm vừa mới được vớt ra khỏi nồi, còn nóng hổi bốc khói nghi ngút.
Phán Phán cầm chén nước chấm, sốt ruột chờ ăn, thì ngoài cổng sân bỗng vang lên vài tiếng gọi.
Tôi ngẩng đầu nhìn ra. Bên ngoài bức tường đỏ cao cao, có một bóng người đứng trước cánh cổng sắt.
Là chú Lý.
Chú mặc thường phục. Tôi mời chú vào nhà rồi xới cho chú một bát sủi cảo.
Phán Phán rất vui khi gặp được chú cảnh sát mà mình thích. Con bé cứ liên tục đạp chân lạch bạch, bị tôi mắng mấy câu mới chịu ngồi yên, cúi đầu ăn từng miếng sủi cảo trong bát.
Chú Lý nói với tôi rằng bà Phương đã qua đời mấy ngày trước.
Do nhân viên chăm sóc sơ suất, tiêm nhầm t.h.u.ố.c an thần.
Sắc mặt tôi vẫn bình tĩnh, chỉ có vết sẹo mờ trên mặt khiến bàn tay giấu trong tay áo khẽ run lên.
“Ngọc Thư, có tiện cho chú xem qua căn nhà của cô không?”
Tim tôi chợt trĩu xuống.
Tôi biết chú Lý là người cực kỳ cố chấp. Năm đó tôi rời đi cũng là bất đắc dĩ. Sau khi tôi trở về, chắc chắn chú đã lật lại vụ án cũ, có lẽ còn phát hiện ra điều gì đó.
Tôi gật đầu, ra hiệu cho chú đi theo mình, đồng thời dặn Phán Phán ngoan ngoãn ăn hết đồ trong bát.
Cầu thang gỗ vang lên tiếng kẽo kẹt. Trên trần có vài mạng nhện vì quá cao nên tôi chưa dọn dẹp.
Chú đi khắp nơi, gõ lên các bức tường rồi quan sát xung quanh. Thế nhưng trong căn nhà này làm gì có thứ chú muốn tìm chứ.
Đến khi chúng tôi quay lại tầng một, Phán Phán đã ăn sạch sủi cảo, đang hăng hái đào đất dưới gốc cây, định chôn “viên nang thời gian” vào đó.
Mặt chú Lý hơi đỏ lên. Chú gãi đầu, vẻ mặt đầy áy náy: “Xin lỗi nhé Ngọc Thư, làm phiền hai mẹ con rồi.”
Tôi mỉm cười đáp lại: “Không sao đâu ạ. Nếu sau này chú Lý có thời gian thì cứ tới chơi.”
Đều là người trưởng thành cả rồi, có những lời không cần nói ra, trong lòng ai cũng hiểu rõ.
Chú tới để tìm Phương T.ử Mẫn.
Tôi và chú Lý vừa bước ra khỏi cửa thì đồng thời chú ý thấy Phán Phán đang ngồi xổm trước gốc cây, rất lâu vẫn không nhúc nhích.
Tôi vội vàng chạy tới.
Nhưng ngay giây tiếp theo, tôi như bị sét đ.á.n.h trúng, cả người chấn động đến mức suýt đứng không vững.
Trong cái hố nhỏ Phán Phán vừa đào lên có một nửa hộp sọ người.
Tôi đương nhiên biết đó là ai.
Chỉ là tôi không ngờ con gái mình lại đào nó lên.
Chú Lý cũng kinh hãi không kém. Chú đưa tay che mắt Phán Phán, ánh nhìn phức tạp hướng về phía tôi rồi lập tức gọi điện cho đồng nghiệp tới.
Khoảnh khắc tôi bị đưa đi, tôi nhìn thấy trên gương mặt con gái xuất hiện một nụ cười quỷ dị như thể đã đạt được mục đích.