08
Trên tờ đơn xin phép chuẩn bị nộp cho giáo viên chủ nhiệm, bố mẹ đã ký tên.
— Tớ quyết định thi nghệ thuật rồi.
— Sau khi thi cuối kỳ hai tuần nữa, tớ sẽ đến Hàng Thành tham gia lớp luyện thi mỹ thuật.
Ninh Ninh mở to mắt.
— Đi bao lâu?
— Ít nhất đến khi kỳ thi tuyển sinh cấp tỉnh kết thúc vào tháng Mười Hai.
— Nếu học khá ổn, sau đó còn phải chuẩn bị cho kỳ thi riêng của các trường nữa.
Tôi đã học vẽ được chín năm.
Mùa đông năm ấy, mẹ mang về một hộp dâu tây rất đắt tiền.
Tôi nằm bò bên bàn nhìn hồi lâu.
Không nỡ ăn, lại sợ để lâu sẽ hỏng.
Sau đó tôi nghĩ ra một cách hay.
Vẽ dâu tây lại trước, rồi ăn từng quả một.
Như vậy, những thứ đẹp đẽ được giữ lại, mà đồ ăn ngon cũng không bị lãng phí.
Từ dâu tây, bánh kem, cho đến những chiếc bánh sừng bò bị bố nướng cháy.
Sau khi bố mẹ làm xong việc, nhìn thấy tranh của tôi, họ ngạc nhiên thốt lên:
— Ôi!
Ngày hôm sau, hai người mỗi người nắm một tay tôi, đưa tôi đi đăng ký lớp học.
Giáo viên dạy tôi trước tiên cách quan sát bóng cây loang lổ, nhận ra sắc vàng úa của cánh hoa.
Từng nét xiêu xiêu vẹo vẹo vẽ lại thế giới mà mình nhìn thấy.
Sau đó mới đến phác họa, ký họa, màu sắc.
Mỗi cuối tuần, khi người khác còn đang ngủ nướng, tôi đã đeo hộp b.út đến phòng vẽ.
Bụi chì len vào kẽ móng tay, phải rửa rất nhiều lần mới sạch.
Màu vẽ dính trên cổ tay áo, bố có chà thế nào, cuối cùng vẫn sẽ còn lại một chút màu xanh nhàn nhạt.
Tôi đã ăn rất nhiều thứ.
Cũng đã vẽ rất nhiều thứ.
Nhưng chuyện có quyết định thi nghệ thuật hay không, tôi cứ lần lữa hết năm này sang năm khác.
Năm lớp mười, trong tiết học định hướng nghề nghiệp, giáo viên bảo chúng tôi viết xuống ngành học muốn theo và thành phố muốn đến.
Chu Ký Bạch viết ngành công nghệ thông tin.
Thành phố là Kinh Thị.
Tôi ghé qua nhìn một cái, lập tức cũng viết y hệt.
Chu Ký Bạch đang cúi đầu giải bài.
— Cậu đến Bắc Kinh làm gì?
— Học đại học cùng cậu chứ sao.
Tôi sợ thành tích của mình không đủ, lại bổ sung:
— Nếu không thể đỗ cùng một trường, ít nhất cũng phải ở cùng một thành phố, học cùng một ngành.
— Đến lúc đó cuối tuần có thể cùng nhau ăn cơm, lại còn có chuyện để nói chung.
Chu Ký Bạch không đồng ý.
Cũng không từ chối.
Chỉ nói:
— Tùy cậu.
Thế mà tôi đã vui rất lâu.
Tôi còn dán tờ kế hoạch nghề nghiệp có viết Kinh Thị ở phía sau bảng vẽ.
Sau đó, giáo viên mỹ thuật hỏi tôi có muốn tham gia kỳ thi nghệ thuật không.
Bố mẹ cũng nói, chỉ cần tôi thích, họ đều sẽ ủng hộ.
Nhưng tôi vẫn mãi không gật đầu.
Khi ấy tôi luôn cảm thấy, sau này vẫn có thể tiếp tục vẽ.
Nhưng cơ hội cùng Chu Ký Bạch đến Kinh Thị học công nghệ thông tin, chỉ có một lần.
Bây giờ nghĩ lại.
Một người nói ra, người kia không phản đối, hình như không thể xem là một lời hứa thực sự.
Chỉ là kế hoạch của riêng tôi mà thôi.
Lần này, tôi không hỏi người khác nữa.
Tôi cúi đầu, ký tên mình lên tờ đơn.
09
Khi tiếng chuông tan học vang lên ở tiết cuối cùng chiều thứ Sáu, tôi đã tròn bốn ngày không chủ động tìm Chu Ký Bạch.
Ninh Ninh vội vàng chọc chọc Lục Trì:
— Cậu sắp thua rồi.
— Chu Ký Bạch vẫn chưa đến tìm Mãn Mãn nhà chúng ta.
— Gấp gì chứ, hôm nay còn chưa hết mà.
Vừa dứt lời, lưng ghế của tôi bị gõ hai cái.
Chu Ký Bạch đứng ngoài lối đi.
Cặp sách chỉ đeo lệch trên một bên vai, vẻ mặt chẳng khác ngày thường là bao.
— Khương Mãn, đi thôi.
Tôi ngẩng đầu nhìn cậu ấy.
— Đi đâu?
— Thư viện.
Cậu ấy nói như thể đó là chuyện đương nhiên.
Trước đây, cứ mỗi lần đến kỳ thi cuối kỳ, chúng tôi đều đến đó ôn tập.
Tôi phụ trách chiếm chỗ, mua nước, rồi xuống tiệm bánh bên dưới mua hai chiếc bánh trứng.
Cậu ấy phụ trách khoanh tròn những người nổi tiếng mà tôi đã vẽ thêm râu dài, lông mi dài lên sách mỗi khi mất tập trung, nhắc tôi tiếp tục làm bài.
Tôi cất cây chì màu cuối cùng vào hộp b.út.
— Tôi không đi, tối nay phải đến phòng vẽ.
Chu Ký Bạch nhìn tôi mấy giây.
— Vẫn chưa làm loạn đủ à?
— Tôi đâu có làm loạn.
— Với lại cậu nhìn xem, mấy ngày nay tôi có đến làm phiền cậu lần nào đâu.
Tôi nghĩ một lát, lại an ủi cậu ấy:
— Có lẽ cậu nhìn thấy tôi là thấy phiền.
— Không sao đâu.
— Thi cuối kỳ xong là tôi đi rồi. Lần sau gặp lại tôi, có lẽ phải đến tháng Mười Hai.
Cậu ấy bật cười một tiếng:
— Cậu không định nói là cậu muốn đến lớp luyện thi nghệ thuật đấy chứ?
— Vì muốn tôi cúi đầu trước, đến lý do như vậy cũng nghĩ ra được sao?
— Không phải bịa.
— Vậy còn Bắc Kinh? Cậu không đi nữa à?
— Không đi nữa.
Câu nói vừa dứt, nụ cười trên mặt cậu ấy hoàn toàn biến mất.
Còn tôi thì vẫy tay với cậu ấy.
— Giáo viên ở phòng vẽ đang đợi tôi.
— Chu Ký Bạch, tôi đi trước nhé.