“Ngày mai em có một cuộc họp quan trọng, đừng quên.”
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó, trái tim từng chút một chìm xuống.
Anh ta thậm chí không hỏi ba tôi ở đâu.
Có lẽ trong lòng anh ta, chuyện này căn bản không quan trọng.
Sáng sớm hôm sau, tôi không đến công ty.
Tôi gửi cho Sử T.ử Hàng một tin nhắn, nói tôi không khỏe, xin nghỉ.
Anh ta chỉ trả lời một chữ: “Được.”
Tôi bắt taxi đến ga tàu hỏa.
Trong sảnh chờ đông đúc, tôi liếc mắt một cái đã nhìn thấy ba Quách.
Ông mặc chiếc áo khoác xanh đậm tôi mua cho ông năm ngoái, đeo một chiếc túi vải đã giặt đến bạc màu, lưng còng xuống, ngồi trong một góc nhỏ.
Trước mặt ông đặt một bát mì ăn liền.
Hơi nóng bốc lên, làm mờ gương mặt già nua của ông.
Nước mắt tôi lập tức trào lên.
Rõ ràng hôm qua ông đã đến, lại thà ở nhà ga cả đêm, cũng không chịu đến “làm phiền” tôi.
Tôi đi tới, khẽ gọi một tiếng.
“Ba.”
Ông đột nhiên ngẩng đầu, khi nhìn thấy tôi, trong mắt đầu tiên là kinh ngạc vui mừng, sau đó là hoảng loạn.
Theo bản năng, ông muốn giấu bát mì ăn liền ra sau lưng.
“Tĩnh Tĩnh?”
“Sao con lại đến đây?”
“Không phải con phải đi làm sao?”
“Con đến tiễn ba.”
Tôi ngồi xuống bên cạnh ông, lấy bữa sáng đã mua cho ông từ trong túi ra.
“Sao lại ăn thứ này?”
“Không tốt cho dạ dày đâu.”
“Ba… buổi sáng ba không đói.”
Ông lúng túng xoa hai tay, đôi tay ấy phủ đầy vết chai và vết nứt.
Tôi nhìn ông, lòng đau như bị kim đ.â.m.
“Ba, con xin lỗi.”
“Nói gì ngốc vậy?”
Ông nhe miệng cười, để lộ hàm răng ngả vàng.
“Là ba vô dụng, làm con mất mặt.”
“Hôm qua T.ử Hàng đều nói với ba rồi, cảnh lớn như vậy, toàn là người có m.á.u mặt, ba đi không thích hợp.”
“Đời này của ba, có thể nhìn thấy con mặc áo tiến sĩ là đã thỏa mãn rồi.”
“Thật đấy, vui hơn bất cứ điều gì.”
Ông càng nói như vậy, sự áy náy của tôi càng như sóng cuộn núi đổ.
Rốt cuộc Sử T.ử Hàng đã nói gì với ông?
“Anh ta nói gì với ba?”
“Không có gì, chỉ nói bảo ba đừng lo cho con, nó sẽ chăm sóc tốt cho con.”
Ba Quách móc từ trong n.g.ự.c ra một thứ được bọc trong khăn tay, mở từng lớp ra, bên trong là một phong bao đỏ nho nhỏ, hơi biến dạng.
“Đây là ba dành dụm cho con, không nhiều, con đừng chê.”
“Cứ coi như quà tốt nghiệp ba tặng con.”
Tôi mở phong bao đỏ ra, bên trong là mười tờ một trăm tệ nhăn nhúm.
Tôi biết, đây là tiền ông đã nhặt bao nhiêu cái chai, bán bao nhiêu cân giấy vụn mới dành dụm được.
Nước mắt tôi không kìm được nữa, từng giọt từng giọt rơi lên tay.
“Ba, ba về nhà với con đi.”
“Không, không đâu.”
Ông liên tục xua tay.
“Ba ở đây cũng không quen, vẫn là quê nhà thoải mái.”
“Con và T.ử Hàng sống với nhau cho tốt, đừng vì ba mà cãi nhau với nó.”
Loa thông báo soát vé vang lên.
Ông đứng dậy, vỗ vỗ tay tôi.
“Được rồi, mau về đi.”
“Ba đi đây.”
Ông xoay người, hòa vào dòng người đông đúc.
Tôi nhìn bóng lưng còng xuống của ông, bỗng cảm thấy bức tường vô hình giữa tôi và Sử T.ử Hàng hôm nay đã bị đập ra một vết nứt không thể vá lành.
Tôi không về nhà.
Tôi đến ngân hàng.
Tôi muốn kiểm tra tài khoản chung của tôi và Sử T.ử Hàng.
Tài khoản đó là do năm xưa anh ta chủ động yêu cầu mở để thể hiện thành ý.
Anh ta nói toàn bộ thu nhập của anh ta đều sẽ chuyển vào tấm thẻ này, để tôi yên tâm.
Tôi vẫn luôn không động đến số tiền trong đó.
Nhưng bây giờ, tôi muốn xem thử.
Xem người đàn ông miệng luôn nói yêu tôi, nhưng lại xem cha tôi là gánh nặng, rốt cuộc đã cho tôi bao nhiêu “yên tâm”.
Trên máy tra cứu tự động, tôi nhìn thấy dòng giao dịch.
Từng khoản chi tiêu lớn, đa phần là hàng xa xỉ, nhà hàng cao cấp, tiêu dùng ở câu lạc bộ.
Tôi không để ý những thứ này.
Ánh mắt tôi bị một khoản chuyển tiền lớn ba ngày trước thu hút.
Năm trăm nghìn tệ.
Tên người nhận là một người phụ nữ xa lạ.
Đường Thiến.
Ghi chú chuyển khoản là: phí bịt miệng.
Tôi nhìn chằm chằm ba chữ đó, m.á.u trong người như đông lại.
Tối nay đừng về nhà.
Tôi gửi cho anh ta năm chữ này.
Chương 2
Điện thoại của Sử T.ử Hàng lập tức gọi tới.
“Văn Tĩnh, em có ý gì?”
Giọng anh ta mang theo một chút tức giận bị đè nén.
“Tôi nói, tối nay đừng về nhà.”
Tôi cầm điện thoại, đi đến trước cửa kính sát đất của căn hộ, nhìn dòng xe người qua lại dưới lầu.
“Em lại phát điên cái gì?”
“Tôi không phát điên.”
Giọng tôi bình tĩnh đến đáng sợ.
“Sử T.ử Hàng, Đường Thiến là ai?”
Đầu dây bên kia là sự im lặng rất lâu.
Im lặng chính là câu trả lời tốt nhất.
“Em điều tra anh?”
Giọng anh ta lạnh xuống, mang theo chất vấn.
“Tôi chỉ đang xem hóa đơn của ‘nhà’ chúng ta.”
Tôi cố ý nhấn mạnh chữ “nhà”.
“Văn Tĩnh, chuyện không phải như em nghĩ đâu.”
“Vậy là thế nào?”
“Cô ấy là một khách hàng của anh, trước đây trong dự án có chút hiểu lầm, khoản tiền này là bồi thường.”
“Bồi thường?”
Tôi bật cười.
“Bồi thường gì mà cần ghi chú ‘phí bịt miệng’?”
“Đó là tài vụ viết sai khi chuyển khoản!”
Anh ta gần như hét lên.
“Vậy sao?”
“Rốt cuộc em muốn thế nào?”
Anh ta mất kiên nhẫn.
“Vì ông ba kia của em, em gây chuyện với anh cả ngày còn chưa đủ?”
“Bây giờ lại lấy mấy chuyện nghe gió bắt bóng này ra làm phiền anh?”
“Ông ba kia của tôi?”
Tay tôi nắm điện thoại vì dùng sức mà hơi run lên.
“Sử T.ử Hàng, anh nói lại lần nữa xem?”
Dường như anh ta cũng ý thức được mình nói sai, tiếng thở nặng hơn một chút.
“Ý anh là, chuyện giữa chúng ta, đừng lôi trưởng bối vào.”
“Chuyện giữa chúng ta?”
Tôi hỏi ngược lại.