Khắp kinh thành, ai cũng biết đại cô nương nhà họ Thẩm có dung mạo khuynh thành, còn ta chỉ là nhị cô nương.
Ngày ta làm lễ cập kê, trưởng tỷ Thẩm Vân Nghê cài trên tóc một cây trâm phượng khảm châu báu, điểm thúy xanh biếc, thong thả bước vào tiền sảnh.
Cả sảnh đường bỗng im phăng phắc trong thoáng chốc.
Biểu ca Tạ Cảnh Hành, người vốn có hôn ước với ta, đánh rơi chén trà xuống bàn đánh cạch, nước trà thấm ướt cả một mảng khăn phủ bàn.
Huynh ấy chẳng hề hay biết.
Đôi mắt như bị thứ gì ghim chặt, cứ dõi theo bóng dáng trưởng tỷ, đến thở cũng quên mất.
Sau khi lễ cập kê kết thúc, nhà họ Tạ không còn nhắc đến ngày thành thân nữa.
Ba ngày sau, mẫu thân của biểu ca gửi thư từ hôn, lời lẽ khách sáo, giữ đủ thể diện, chỉ nói rằng: “Bát tự không hợp, e làm lỡ dở cả đời cô nương.”