Ta là một bộ xương khô thành tinh, quanh năm suốt tháng bị mắc kẹt trong nghĩa địa lạnh lẽo ấy.
Không ai nhìn thấy ta, cũng chẳng ai nghe được tiếng ta nói, ta cô độc sống qua hơn trăm năm.
Cho đến mùa hè năm ấy, khi nắng trời vừa đẹp.
Một cô bé đến nghĩa địa tảo mộ, vậy mà lại vô tình đem đồ cúng dâng cho ta.
Ta nếm thử một miếng đào giòn, buột miệng nói:
“Ngọt thật.”
Cô bé đột nhiên sững người, rồi lấy tay che miệng cười khúc khích.
“Năm sau cháu lại đến.”
Quả nhiên, năm này qua năm khác, năm nào cô bé cũng mang đào giòn đến cho ta.
Sau này cô bé chết.
Thi thể bị người ta tùy tiện vứt lại trong nghĩa địa.
Đứa con gái năm tuổi của cô bé dắt theo cậu em trai còn chưa biết đi, ngày ngày đêm đêm chạy đến nghĩa địa khóc gọi mẹ.
Ta bị chúng làm phiền đến mức không thể chịu nổi.
Ta nhập vào cơ thể mẹ chúng, bò ra khỏi chiếc chiếu rách, vụng về ôm lấy hai đứa trẻ.
“Còn khóc nữa là mẹ ăn thịt hai đứa đấy.”
