Trước khi rời khỏi phòng họp, tôi yêu cầu thư ký xác nhận văn bản đã được tiếp nhận và lưu vào hồ sơ.
Ít nhất lần này, sẽ không còn ai có thể nói rằng họ chưa từng được cảnh báo.
Hai ngày trước khi khởi hành, Tô Mạn Ninh xuất hiện tại bệnh viện cùng một nhóm quay phim.
Cô ta mặc áo sơ mi trắng, mái tóc buộc thấp, nụ cười dịu dàng khiến người đối diện rất dễ mất cảnh giác.
"Bác sĩ Tống, lâu rồi không gặp."
Kiếp trước, tôi chỉ biết cô ta là nhà sản xuất phim tài liệu được mời đi cùng đoàn.
Tôi thậm chí từng cảm ơn cô ta vì đã giúp Minh Xuyên lưu giữ những hình ảnh trong một hành trình đầy ý nghĩa.
Về sau, chính những thước phim ấy đã biến anh ta thành người chồng đau khổ được cả thành phố thương cảm.
Tô Mạn Ninh đưa tay về phía tôi.
Nhưng trước khi tôi kịp phản ứng, Gia Thần đã chạy tới từ cuối hành lang.
"Chào dì Mạn Ninh!"
Cậu ôm lấy cánh tay cô ta, thái độ thân thiết hoàn toàn khác với cách đối xử với mẹ ruột trong suốt những tuần qua.
Mạn Ninh mỉm cười, lấy từ túi ra một chiếc micro không dây mới.
"Quà cho nhà sáng tạo tương lai của dì."
Tôi nhìn Gia Thần nhận lấy món quà.
Cậu không hỏi giá, cũng chẳng có ý định từ chối.
"Con xin phép ai mà đến bệnh viện?"
Gia Thần lập tức cau mặt.
"Dì Mạn Ninh bảo con tới thử thiết bị quay. Mẹ đừng quản mọi thứ được không?"
Tô Mạn Ninh vỗ nhẹ lên vai cậu.
"Chị đừng trách thằng bé."
"Gia Thần có năng khiếu. Nếu cứ ép nó học theo lối cũ thì chỉ làm lãng phí thời gian."
Tôi bình tĩnh đáp:
"Một người thật sự tôn trọng năng khiếu của nó sẽ không khuyến khích nó bỏ học."
Nụ cười trên môi cô ta không hề thay đổi, nhưng ánh mắt lạnh đi trong thoáng chốc.
"Tôi chỉ muốn cho thằng bé thêm một lựa chọn."
Trong lúc Mạn Ninh mở điện thoại xem lịch quay, màn hình bất ngờ hiện lên một bức ảnh trước khi cô ta kịp tắt.
Hứa Minh Xuyên đang ngủ trên ghế phụ của một chiếc ô tô, đầu nghiêng về phía cửa kính.
Trên người anh ta là chiếc áo khoác màu xám mà tôi mua vào dịp kỷ niệm ngày cưới năm ngoái.
Mạn Ninh lập tức khóa màn hình.
Động tác nhanh đến mức tuyệt đối không thể gọi là vô tình.
Sáng hôm đoàn khởi hành, tôi đến bến tàu với lý do tiễn Tiểu Đồng.
Hứa Minh Xuyên không nói với tôi một câu nào.
La Huệ Phương bận trả lời phỏng vấn.
Tô Mạn Ninh thì liên tục điều chỉnh góc máy, cố gắng ghi lại hình ảnh đoàn y tế vẫy tay chào trước khi lên đường.
Tiểu Đồng đứng trên boong tàu, lén chạm vào vị trí cất thiết bị định vị rồi gật đầu với tôi.
Con tàu chậm rãi rời bến.
Vài phút sau, điện thoại tôi rung lên.
Tin nhắn của cô hiện trên màn hình.
"Bác sĩ Tống, em sẽ nhớ kỹ lời chị dặn."
Tôi nhìn con tàu ngày càng nhỏ dần giữa mặt biển.
Trong lòng chẳng những không nhẹ nhõm, mà ngược lại còn dâng lên một cảm giác bất an khó tả.
Sau khi đoàn tình nguyện rời Lâm Giang, tôi gần như dành toàn bộ thời gian cho đề án đơn vị chấn thương.
Tôi điều chỉnh quy trình tiếp nhận bệnh nhân đa chấn thương, phân chia trách nhiệm giữa khoa cấp cứu, ngoại thần kinh, chấn thương chỉnh hình và ngân hàng m.á.u.
Khi trình bày trước nhóm chuyên môn, trưởng khoa ngoại đặt ra hàng loạt câu hỏi liên quan đến nhân lực và chi phí.
Tôi dùng số liệu của ba năm gần nhất để trả lời, đồng thời chỉ ra thời gian vàng đã bị lãng phí như thế nào khi các khoa cứ phải chờ nhau hội chẩn.
Cuối buổi, ông khép tập tài liệu lại.
"Bác sĩ Tống, đề án này không giống thứ có thể viết xong trong vài ngày."
Tôi đáp:
"Tôi đã suy nghĩ về nó nhiều năm."
Kiếp trước, chính những dữ liệu này từng nằm trong máy tính của tôi, cho đến khi Minh Xuyên sao chép một phần vào hồ sơ cá nhân.
Lần này, tên tôi xuất hiện trên từng trang tài liệu.
Đồng nghiệp bắt đầu chủ động tìm đến hỏi ý kiến.
Phòng kế hoạch cũng yêu cầu tôi bổ sung phương án triển khai thử nghiệm.
Cảm giác được công nhận không khiến tôi quá phấn khích.
Nó chỉ xác nhận một điều.
Tôi chưa từng thiếu năng lực.
Tôi chỉ từng đặt năng lực của mình sai chỗ.
Tối thứ sáu, Gia Thần về nhà cùng ba thùng thiết bị quay.
Hóa đơn thanh toán được đặt ngay trên bàn, tổng cộng hơn ba mươi nghìn tệ.
Tôi nhìn cậu.
"Tiền lấy từ đâu?"
Gia Thần không hề chột dạ.
"Từ tài khoản tiết kiệm của con."
Tôi hỏi mật khẩu giao dịch lấy ở đâu.
Cậu vẫn bình thản.
"Tài khoản đứng tên con, con dùng tiền của mình."
"Số tiền đó được lập ra để đóng học phí đại học."
"Con đang đầu tư vào sự nghiệp."
Gia Thần mở một chiếc máy quay mới, giọng đầy tự tin.
"Dì Mạn Ninh nói chỉ cần con xây dựng được kênh cá nhân, dì ấy sẽ đưa con vào chương trình dành cho thanh thiếu niên của nền tảng."
"Đến lúc đó con kiếm lại số tiền này rất nhanh."
Tôi đưa tay.
"Đưa hợp đồng cho mẹ xem."
Cậu lấy ra một bản thỏa thuận đại diện hình ảnh.
Trong đó có rất nhiều điều khoản cho phép công ty sử dụng gương mặt, giọng nói và nội dung của người ký trong thời hạn vô thời hạn.
Trong khi đó, phần trách nhiệm bồi thường gần như đều đẩy về phía Gia Thần.
Tôi cau mày.
"Con chưa đủ mười tám tuổi. Hợp đồng này cần người giám hộ xem xét."
Gia Thần lập tức giật lại tập giấy.
"Dì Mạn Ninh nói chỉ là thủ tục."
"Vậy tại sao cô ta không gửi thẳng cho mẹ hoặc bố con?"
"Vì mẹ sẽ phản đối bất cứ thứ gì con thích."
Tôi nhìn con trai mình.
"Người thực sự tôn trọng năng khiếu của con sẽ không khuyến khích con bỏ học để kiếm tiền."
Gia Thần siết c.h.ặ.t tập hợp đồng.
"Mẹ nói vậy vì ghen tỵ với dì ấy phải không?"
Câu hỏi khiến tôi khựng lại.
Gia Thần tiếp tục, hoàn toàn không nhận ra mình vừa bước qua giới hạn.
"Dì Mạn Ninh trẻ hơn mẹ, giỏi giao tiếp hơn mẹ, lại còn giúp được sự nghiệp của bố."
"Nếu mẹ bớt kiểm soát thì bố đã không muốn đi công tác suốt ngày."
Tôi nhìn cậu rất lâu.
Những lời này không thể tự nhiên xuất hiện trong đầu một đứa trẻ.
Có người đã không ngừng gieo vào đầu con hình ảnh tôi là một người mẹ khô khan.
Một người vợ chỉ biết cản trở chồng.
Tôi hỏi:
"Ai nói với con những chuyện giữa bố mẹ?"
Gia Thần tránh ánh mắt tôi.
"Không ai cả."
"Con tự nhìn thấy."
Tôi không tiếp tục tranh cãi.
"Đưa hợp đồng đây."
"Con không đưa."
"Vậy mẹ sẽ thông báo bằng văn bản cho công ty của Tô Mạn Ninh rằng họ không được phép sử dụng hình ảnh của con khi chưa có sự đồng ý hợp pháp."
Gia Thần nghiến răng.
"Con ghét mẹ."
Tôi nhìn cậu.
"Con có quyền tức giận."
"Nhưng trước khi đủ tuổi tự chịu trách nhiệm pháp lý, con vẫn phải tuân thủ quy định."
Cậu đóng sầm cửa phòng.
Tôi đứng ngoài hành lang.