Cô có thể vạch trần đêm hoang đường một tháng trước, vạch trần những dây dưa nơi sâu thẳm đống rơm, vạch trần bí mật của nước linh tuyền, vạch trần sự ép buộc của hệ thống sao?
Không thể.
Ít nhất là bây giờ không thể.
Cô hít sâu một hơi, mở mắt ra, đón nhận ánh mắt của Lục Chiến Dã.
Sau đó, khẽ lắc đầu.
"Em không biết."
Cô nói.
Giọng rất khẽ, nhưng lại vô cùng rõ ràng.
Rõ ràng đến mức từng chữ từng câu đều giống như lưỡi d.a.o găm thẳng vào tim Lục Chiến Dã.
Cũng găm thẳng vào tim chính cô.
Đồng t.ử Lục Chiến Dã co rụt lại.
Anh chằm chằm nhìn cô, nhìn những giọt nước mắt lăn dài trên khuôn mặt nhợt nhạt, nhìn bờ môi khẽ run rẩy, nhìn bàn tay đang che chắn trước bụng dưới của cô.
Sau đó, anh bỗng nhiên cười.
Tiếng cười lạnh thấu xương.
Lạnh như băng tuyết đêm đông.
"Được."
Anh nói.
Chỉ một chữ.
Rồi quay người rời đi.
Lần này, anh không hề ngoảnh đầu lại.
Tiếng ủng quân đội giẫm trên đường đất xa dần, cuối cùng mất hút trong màn đêm tăm tối.
Trong sân, Tô Vãn Đường ngồi sụp dưới đất, ôm lấy mặt, bả vai run lên bần bật không phát ra tiếng.
Mà Tô Uyển Nhu đứng trước mặt cô, nhìn theo bóng lưng rời đi của Lục Chiến Dã, lại nhìn đứa em gái đang ngồi bệt dưới đất, bỗng nhiên bật cười lớn.
Tiếng cười điên cuồng, khản đặc, mang theo cả tiếng khóc nghẹn.
"Tô Vãn Đường... cô nhìn xem... cô nhìn xem kìa..."
Cô ta chỉ tay ra cổng sân, chỉ về hướng Lục Chiến Dã biến mất, giọng nói vỡ vụn như mảnh thủy tinh bị nghiền nát:
"Anh ấy đi rồi... Anh ấy không cần cô nữa... cũng không cần tôi nữa..."
"Chúng ta đều thua rồi... đều thua sạch rồi..."
Ánh trăng lạnh lẽo hắt xuống.
Chiếu lên người hai cô gái nhếch nhác trong sân.
Một người ngồi sụp dưới đất, một người loạng choạng như sắp ngã.
Mà trong bóng tối ngoài bờ tường sân, một dáng người cao lớn đang lẳng lặng đứng lặng.
Lục Chiến Dã không thực sự rời đi.
Anh đứng ngoài tường, tựa lưng vào vách tường đất lạnh ngắt, ngửa đầu nhìn lên bầu trời đêm.
Trong đầu không ngừng vang vọng câu nói "Em không biết" của Tô Vãn Đường.
Không biết đứa trẻ là của ai.
Cho nên, đêm hôm đó ở sân đập lúa, không phải chỉ có một mình anh.
Cho nên, những cái chạm ấy, những sự dây dưa ấy, những ký ức mà anh ngỡ rằng chỉ thuộc về anh và "người đó"...
Có lẽ là giả.
Cũng có thể... là thật, nhưng không phải chỉ có một mình anh.
Nhận thức này giống như dây độc, siết c.h.ặ.t lấy trái tim anh.
Anh nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu.
Trong gió đêm, dường như vẫn còn vương vất mùi hương ấy — mùi bánh xà phòng hòa lẫn với thảo d.ư.ợ.c, thanh khổ nhưng mang theo chút ngọt ngào.
Giống hệt mùi hương nơi sâu thẳm đống rơm đêm hôm đó.
Còn có nốt ruồi son bên cổ cô.
Còn có tiếng nấc nghẹn vỡ vụn của cô.
Và cả câu "Xin lỗi" cuối cùng kia nữa.
Tất cả các chi tiết đều chỉ hướng về cô.
Nhưng cô lại nói "không biết".
Lục Chiến Dã mở mắt ra, đáy mắt cuộn trào những cảm xúc lạnh lùng, sắc nhọn.
Anh xoay người, nhìn lại vào trong sân.
Dưới ánh trăng, Tô Vãn Đường vẫn ngồi sụp trên mặt đất, người mẹ Vương Tú Anh đang cố gắng đỡ cô dậy. Người dân thôn xung quanh chỉ trỏ, bàn tán xôn xao.
Mà Tô Uyển Nhu đứng một bên, vừa khóc vừa cười trông như một kẻ điên.
Ánh mắt Lục Chiến Dã cuối cùng đóng đinh trên vùng bụng dưới hơi nhô lên của Tô Vãn Đường.
Nơi đó.
Có một đứa trẻ.
Một đứa trẻ... có thể thuộc về anh, cũng có thể thuộc về người khác.
Anh nhìn rất lâu.
Sau đó, chậm rãi thò tay vào túi áo quân phục, rút ra một thứ.
Rất dài, rất mềm, dưới ánh trăng ánh lên sắc đen nhánh như lông quạ.
Là sợi tóc kia.
Sợi tóc tìm thấy trong kẽ hở của chiếc chiếu trên giường gạch ở trạm y tế một tháng trước.
Tóc của Tô Vãn Đường.
Anh kẹp sợi tóc, đầu ngón tay khẽ dùng lực.
Sau đó xoay người, thực sự rời đi.
Tiếng bước chân hoàn toàn tan biến vào màn đêm sâu thẳm.
Trong sân, Tô Vãn Đường bỗng nhiên ngẩng đầu lên, nhìn về phía bờ tường ngoài sân.
Cô hình như... nghe thấy cái gì đó.
Lại hình như chẳng có gì cả.
Chỉ có tiếng gió đêm vù vù thổi qua, cuốn theo những chiếc lá khô trên mặt đất, kêu xào xạc.
Phía xa xa, tiếng ch.ó trong thôn sủa vài tiếng rồi lại dần im ắng.
Mọi thứ khôi phục lại sự tĩnh mịch.
Mà cuộc đối đầu đầu tiên giữa hai chị em kết thúc bằng việc lưỡng bại câu thương.
Không có ai là người chiến thắng.
Chỉ có một bãi chiến trường hỗn độn trong sân, và hai cô gái tan nát cõi lòng.
Cùng với một đứa trẻ chưa chào đời nhưng đã khuấy động phong vân.
Đêm còn rất dài.
Mà ngày mai, khi mặt trời vẫn mọc như thường lệ, chuyện gì sẽ xảy ra?
Tô Vãn Đường không biết.
Cô chỉ biết, có những chuyện một khi đã bắt đầu thì không bao giờ có thể quay đầu lại được nữa.
Giống như đứa trẻ trong bụng cô.
Giống như vết rạn nứt vừa bị x.é to.ạc nhưng đã đầm đìa m.á.u tươi giữa cô và Lục Chiến Dã.
...
Sau khi câu nói "Em không biết" của Tô Vãn Đường rơi xuống, thời gian dường như ngưng đọng.
Tiếng bàn tán của người dân thôn từ những lời thì thầm to nhỏ biến thành những tiếng vo ve ồn ào náo nhiệt.
"Tội lỗi quá..." Vương Tú Anh cuối cùng cũng hoàn hồn từ trong chấn động. Bà buông bàn tay đang níu lấy cánh tay Tô Vãn Đường ra, lùi lại một bước, giống như vừa chạm phải thứ gì đó bẩn thỉu, "Thể diện của nhà họ Tô tôi... đều bị hai chị em các cô bôi tro trát trấu hết rồi!"
Lời bà vừa dứt, từ cổng sân truyền đến tiếng bước chân nặng nề.
Tô Đại Sơn chống gậy, sắc mặt xanh mét bước vào.
Người đàn ông làm nông quanh năm suốt tháng vốn trầm mặc ít nói này, lúc này trên trán nổi đầy gân xanh, đôi mắt vẩn đục cuộn trào sự thẹn quá hóa giận và bạo nộ.
Phía sau ông là mấy người chú bác trong họ, đều bị kinh động bởi tiếng động vừa rồi mà đến.
"Chuyện này là thế nào?" Giọng Tô Đại Sơn khản đặc, chiếc gậy chống nện mạnh xuống đất, "Đêm hôm khuya khoắt, cả thôn đều ở đây xem trò cười của nhà họ Tô chúng ta sao?!"
Triệu Đức Hải từ trong nhà lao ra, sắc mặt còn khó coi hơn cả Tô Đại Sơn: "Lão Tô, ông đến đúng lúc lắm! Hai đứa con gái nhà ông — một đứa làm giả giấy chẩn đoán hoang báo m.a.n.g t.h.a.i để ép cưới, một đứa... một đứa m.a.n.g t.h.a.i chủng hoang thật mà còn không biết cha nó là ai! Thôn Tô Gia chúng ta mấy chục năm nay chưa từng xảy ra chuyện xấu xa nhục nhã thế này!"
Tô Vãn Đường cả người run b.ắ.n, theo bản năng che c.h.ặ.t bụng dưới.
Hành động này lọt vào mắt tất cả mọi người, chẳng khác nào một sự ngầm thừa nhận.
Tô Đại Sơn nương theo ngón tay chỉ của Triệu Đức Hải nhìn về phía giữa sân — con gái lớn Tô Uyển Nhu ngồi sụp dưới đất, tóc tai bù xù, nước mắt giàn giụa; con gái nhỏ Tô Vãn Đường quỳ ngồi một bên, hai tay ra sức che bụng, sắc mặt trắng bệch như tờ giấy.
"Uyển Nhu..." Giọng Tô Đại Sơn run rẩy, "Tờ giấy chẩn đoán kia... thực sự là giả sao?"
Tô Uyển Nhu ngước đôi mắt đẫm lệ lên, muốn phủ nhận, nhưng hiệu lực của "Bùa Nói Thật" vẫn còn đó, cô ta vừa mở miệng, những lời không thể khống chế liền tuôn ra: "Vâng... là con làm giả... con đã đưa cho bà đỡ Vương năm đồng..."
"Chát!"
Một cái tát vang dội giáng thẳng lên mặt cô ta.
Bàn tay của Tô Đại Sơn vẫn còn lơ lửng giữa không trung, cả người ông run cầm cập: "Con... một đứa con gái con lứa... sao có thể làm ra cái loại chuyện vô liêm sỉ này hả!"
Tô Uyển Nhu ôm mặt, nước mắt tuôn rơi như suối, nhưng lần này, thứ cuộn trào trong đáy mắt cô ta không chỉ có sự nhục nhã, mà còn có một sự điên cuồng, bất cần đời đầy tàn nhẫn.
Cô ta đột ngột chỉ tay về phía Tô Vãn Đường: "Con vô liêm sỉ? Thế còn nó thì sao! Đứa trong bụng nó mới là chủng hoang thực sự! Cha, cha đi mà hỏi nó! Hỏi xem một tháng nay tại sao nó cứ nôn oẹ suốt! Tại sao không dám gặp ai! Tại sao —"
"Đủ rồi!"
Vương Tú Anh hét lên một tiếng, lao lên kéo Tô Uyển Nhu: "Con còn chê chưa đủ mất mặt sao! Theo mẹ về nhà!"
"Con không về!" Tô Uyển Nhu hất tay mẹ ra, giọng điệu sắc nhọn ch.ói tai, "Có về thì cùng về! Có khám thì cùng khám! Dựa vào cái gì mà chỉ nói một mình con làm giả giấy chẩn đoán? Đứa con trong bụng Tô Vãn Đường thì có thể mập mờ cho qua chuyện sao?"