Năm Phan Tiểu Trác học lớp hai tiểu học, có một hôm tan học không có ai đến đón cậu, cô giáo gọi điện cho người nhà cậu nhưng không ai bắt máy, đành ở lại cùng cậu chờ đến rất muộn.
Sau đó là dượng đến đón cậu. Dượng gặp cậu ở trường liền ngồi xuống bế cậu lên. Đôi mắt dượng đỏ hoe. Ông thở hắt ra một hơi dài. Tiểu Trác ngơ ngác nhìn dượng, không hiểu sao lại là dượng đến đón. Bố mẹ đâu?
Về ký ức sau đó, Tiểu Trác không nhớ rõ. Có lẽ tâm trí cậu đã tự khép lại, để những ký ức hỗn loạn và đau buồn ấy dần nhòe đi. Bà nội đau khổ thế nào ngày ngày rơi lệ, mẹ trước khi rời đi đã ôm cậu suốt một đêm ra sao, cậu đã sống qua hai nhà dì thế nào, những điều này cậu đều không nhớ nổi. Những ký ức ấy như bị xóa nhòa suốt hai năm, cho nên mỗi lần Tiểu Trác nghĩ đến, cậu thường chỉ thấy tê dại, còn nỗi đau dường như đã phai nhạt. Chỉ biết một trận hỏa hoạn thiêu rụi mái nhà cậu, từ đó cậu mất bố, sau này cũng mất mẹ.
Cậu từ nhỏ đã không phải một đứa trẻ hoạt bát, sau chuyện đó lại càng ít nói. Cậu như một con vật nhỏ chẳng biết nói, lúc nào cũng dè chừng nhìn ngó mọi người.
Những đứa trẻ như cậu vốn chẳng được bạn bè yêu quý, cũng chẳng có ai muốn kết bạn. Bị cô lập, bắt nạt hay chế giễu đã trở thành chuyện thường ngày, ba năm cấp hai cậu đều sống như vậy. Đi học bao nhiêu năm, Đào Hoài Nam là người bạn đầu tiên của cậu.
Đào Hoài Nam lương thiện, dịu dàng và không nhìn thấy. Ở bên Hoài Nam, Phan Tiểu Trác cảm thấy mình có ích, cũng được đối phương bao dung.
Sau khi ngồi chung bàn với Đào Hoài Nam, Phan Tiểu Trác trở nên hoạt bát hơn nhiều. Tuy vẫn không thích nói chuyện, vẫn đề phòng người khác, nhưng so với trước kia Phan Tiểu Trác vẫn "bình thường" hơn nhiều.
Xét cho cùng, cả hai đều là những đứa trẻ đơn thuần, chỉ vì từ nhỏ đã mất đi người bảo vệ, cho nên trở nên khép kín và yếu ớt.
Đôi khi, cuộc đời dường như thích trêu đùa những đứa trẻ bất hạnh. Chúng vốn đã đủ đáng thương, vậy mà còn phải chịu thêm những điều không may.
Mùa xuân năm lớp mười hai, Phan Tiểu Trác ngày nào tan học tự học buổi tối cũng đeo cặp chạy đến ga tàu điện ngầm, để đuổi chuyến tàu cuối. Ga tàu điện ngầm cách trường và nhà đều không gần, nhưng giờ này xe buýt đã ngừng chạy từ lâu, cậu không nỡ bắt taxi, chỉ có thể chạy một mạch đến đó.
Hôm nay, vì lớp tự học buổi tối quá ồn, giáo viên nổi giận, trì hoãn vài phút tan học, cho nên Phan Tiểu Trác chạy còn gấp hơn bình thường.
Đi qua một ngã tư, không để ý đụng phải người.
Đụng phải cũng là một học sinh cấp ba, nhìn đồng phục là trường cấp ba cách đó một con phố. Phan Tiểu Trác nói xin lỗi rồi vội vàng muốn đi, lại bị người ta nắm lấy cánh tay kéo trở lại.
"Mày mù à?" Sức tay đối phương rất lớn, bóp lấy cánh tay Phan Tiểu Trác khiến cậu rất đau.
Những lúc như thế này, Phan Tiểu Trác lại chẳng biết nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn đối phương qua cặp kính.
Học sinh cấp ba cao lớn như vẫn chưa hết giận, c/h/ử/i vài câu tục, sau đó hắn mạnh tay hất Phan Tiểu Trác sang một bên rồi mới bỏ đi.
Phan Tiểu Trác bị hất vào lan can sắt bên đường, vai và đầu va mạnh vào đó. Đầu óc cậu choáng váng trong vài giây, không rõ là vì va đập hay vì vừa chạy quá nhanh.
"Đứa trẻ xui xẻo này." Hình như có chiếc xe dừng lại gần đó. Tiểu Trác nghe thấy một giọng nói quen thuộc vang lên. Cậu còn chưa kịp ngẩng đầu nhìn cho rõ, người kia đã lao về phía trước.
Đợi khi Phan Tiểu Trác ngẩng đầu nhìn sang, chỉ thấy anh đã nhanh ch/óng chạy đến sau lưng học sinh cấp ba vừa rồi, cởi cặp sách ra vung vào đầu đối phương, khiến người đó hét lên một tiếng, ôm lấy tai cúi người xuống.
"Ở trường các người quen thói ngang ngược rồi à?" Thạch Khải xách chiếc cặp bằng một tay, đứng chắn trước mặt hắn.
Cậu nam sinh ôm tai nhìn anh, hỏi: "Mày là ai?"
"Nhìn đồng phục đi, ở trường các người muốn làm gì t/ùy mày, tránh xa học sinh trường chúng tao ra." Thạch Khải quay đầu nhìn Phan Tiểu Trác, Phan Tiểu Trác đã chạy đến.
"Mày nếu muốn ngang ngược, cũng chọn người như tao này, đừng thấy ai hèn nhát thì nhắm vào, như thế quá khiến người ta coi thường." Thạch Khải vẫn cúi đầu nhìn đối phương, vẻ mặt mang chút chế giễu nhạt nhòa, từ đáy lòng không coi trọng.
Đứng trước Thạch Khải, hắn chẳng dám cứng miệng thêm một lời.
Học sinh trường quốc tế vốn chẳng dễ bị bắt nạt, bởi phần lớn đều xuất thân từ những gia đình có điều kiện. Như Phan Tiểu Trác nhìn là biết thuộc số ít học sinh thi vào, cho nên vừa rồi mới bị đẩy một cái.
Thạch Khải dẫn Phan Tiểu Trác đi, chiếc taxi vừa rồi vẫn đợi bên đường.
Thạch Khải đẩy Phan Tiểu Trác vào xe, hỏi: "Ở đâu?"
Lúc này, Phan Tiểu Trác cũng chẳng còn từ chối nữa, tàu điện ngầm chắc chắn không đuổi kịp, cậu nói một địa điểm, ngay sau đó lập tức nói: "Đưa anh về trước đi."
"Đúng là phải đưa tôi trước, tôi gần." Thạch Khải nhìn m/á/u trên gò má Phan Tiểu Trác, sờ túi không tìm thấy giấy, hỏi cậu, "Có giấy không?"
Phan Tiểu Trác nhìn vẫn còn hơi ngơ ngác, vội vàng lấy khăn giấy từ cặp sách ra, đưa cho Thạch Khải.
Thạch Khải không nhận, chỉ vào mặt cậu: "Đập chảy m/á/u rồi."
Phan Tiểu Trác theo bản năng đưa tay lên sờ, nhưng bị Thạch Khải ngăn lại.
"Dùng giấy mà lau. Tay bẩn thế, đừng có sờ lung tung."
Phan Tiểu Trác bèn cúi đầu dùng giấy lau mặt, lúc này mới chậm chạp cảm thấy đau.
"Không cần sợ ai tìm mày gây chuyện, bọn họ không dám." Thạch Khải nói với cậu, "Thật có người tìm mày gây chuyện thì nói với tôi... thôi chắc mày cũng không dám tìm tôi."
Phan Tiểu Trác nghe vậy ngẩng đầu nhìn anh, mím môi.
"Có chuyện gì thì cứ nói với Trì ca. Mà nói với ai cũng được, bọn tôi đều có thể giúp mày." Thấy Phan Tiểu Trác cầm mẩu giấy nhỏ loay hoay chấm lên mặt, mãi vẫn không thấm được vệt m/á/u rỉ ra nơi đuôi mắt, Thạch Khải tiện tay lấy mẩu giấy khỏi tay cậu, áp lên vết thương, "Đừng lúc nào cũng rụt rè như thế. Học Hoài Nam ấy, cởi mở lên một chút."
Phan Tiểu Trác vừa rồi để lau mặt đã tháo kính, lúc này trước mắt mờ mịt một mảnh, cậu ngẩn người hướng về phía Thạch Khải, không nhìn rõ người, chỉ có thể thấy ngón tay cầm cục giấy ấn trên mặt mình.
Cục giấy chạm vào vết thương, Tiểu Trác lại không cảm thấy đau, chỉ có chút tê rần, không nói được là ngứa hay đau.
Trước khi xuống xe, Thạch Khải trả tiền cước rồi đưa thêm cho tài xế một khoản không nhỏ, nói: "Còn lại đưa cho cậu ấy."
Tiểu Trác bên cạnh vội vàng nói: "Không cần! Anh xuống đi..."
Thạch Khải quay đầu nhìn cậu, cười giơ tay gõ một cái lên trán cậu, nói: "Có tiền thì trả bốn nghìn đi."
Không đợi Tiểu Trác nói cậu có thể trả, Thạch Khải đã mở cửa xuống xe.
Phan Tiểu Trác cái gì cũng nói với Đào Hoài Nam, duy chỉ chuyện này không nhắc đến.
Đào Hoài Nam ngày ngày "tiểu ca" "Khải ca" "Nam ca" treo trên miệng, mấy người này ngày nào cũng có thể nhìn thấy, thỉnh thoảng họ đến đưa đồ cho Đào Hoài Nam, Đào Hoài Nam đi lại không tiện, có lúc họ gọi Tiểu Trác qua lấy.
Quý Nam luôn đứng ở cửa hét "tiểu kính mắt", Thạch Khải mỗi lần đều không hét gì, đứng ở cửa gõ gõ cánh cửa, Tiểu Trác nhìn thấy thì tự mình chạy ra.
Giờ nghỉ trưa còn mười phút kết thúc, Phan Tiểu Trác nghe thấy hai tiếng gõ cửa quen thuộc, ngẩng đầu nhìn sang, Thạch Khải hất cằm về phía cậu.
Tiểu Trác ném b/út đi qua, Thạch Khải đưa hai hộp kem cho cậu, nói: "Hai người ăn đi."
Phan Tiểu Trác hơi ngại nhận, vì kem khá đắt. Nhưng đó là đồ Thạch Khải mua cho cậu, cậu lại không nỡ từ chối.
Cậu nói cảm ơn, giơ tay nhận. Nhưng giọng quá nhỏ nên Thạch Khải không nghe thấy. Thạch Khải giơ tay lên không để cậu nhận, cười nói: "Nói cảm ơn Khải ca."
Phan Tiểu Trác cũng không mở miệng phản bác được, đành phải nhìn Thạch Khải, lặp lại theo: "Cảm ơn Khải ca."
Thạch Khải lúc này mới để cậu nhận, nói: "Không có gì." Nói xong đi.
Thạch Khải luôn như vậy, Phan Tiểu Trác muốn nhận đồ từ tay anh phải nói cảm ơn trước. Cứ như vậy, sau nhiều lần cảm ơn, Phan Tiểu Trác dần quen miệng gọi anh là "Khải ca".
Cậu thiếu niên vốn khép kín ấy cũng dần có một bí mật nhỏ trong lòng.
Mỗi lần nghĩ đến, cậu đều cảm thấy thật tốt. Cậu chẳng mong đợi điều gì khác, chỉ đơn giản là cảm thấy thật tốt.
Cuộc sống cấp ba vốn máy móc, khô khan, giờ đây cũng có thêm một điều để mong chờ. Những ngày tháng luôn phải dè dặt, cẩn trọng dường như cũng không còn khó chịu đến thế.
Cảm giác kỳ diệu ấy thật tốt biết bao.
Anh thật tốt.