Màn đêm dần buông xuống. Thẩm Trường Đình dừng chân trước cổng khu chung cư, gió đêm khẽ cuốn lấy vạt áo. Cậu quay đầu lại, vẫy tay với Đoạn Trạch Ngôn: "Sáng mai gặp."
"Sáng mai gặp." Bóng dáng Đoạn Trạch Ngôn nhanh ch.óng hòa vào bóng tối nơi góc phố, xa dần.
Đợi đến khi bóng dáng người bạn thân khuất khỏi góc phố, Thẩm Trường Đình mới quay người bước vào cầu thang. Đèn cảm ứng theo tiếng bước chân sáng lên, ánh sáng vàng vọt khẽ lay động, rồi lại chìm vào tĩnh lặng. Cậu mò mẫm lấy chìa khóa, tra vào ổ. "Tách" một tiếng, cửa mở.
Trong phòng khách, ánh đèn vàng ấm áp dịu dàng trải xuống. Lâm Tĩnh Nghi thu mình ở một góc ghế sofa, trên người đắp một tấm chăn mỏng. Tivi đang mở, hình ảnh lặng lẽ trôi, sắc mặt bà nhợt nhạt gần như trong suốt, nghe thấy tiếng mở cửa, chậm rãi quay đầu lại, đáy mắt dâng lên một nụ cười.
"Mẹ, con về rồi." Thẩm Trường Đình thay dép, bước chân rất nhẹ.
"Về rồi à, đói không?" Giọng Lâm Tĩnh Nghi có chút yếu ớt, nhưng vẫn chan chứa sự quan tâm quen thuộc, "Trong bếp thức ăn đều sơ chế xong rồi, mẹ đi xào một chút, nhanh là ăn được thôi." Nói rồi, bà chống tay lên thành ghế sofa, làm như muốn đứng dậy.
"Mẹ, mẹ ngồi yên đừng động." Thẩm Trường Đình nhanh bước lên trước, đè nhẹ vai bà, ngồi xuống bên cạnh. Cậu nhìn nghiêng gương mặt gầy gò của mẹ, trong lòng chợt dâng lên một cơn đau âm ỉ, "Cậu đâu? Đi rồi ạ?"
"Ừ, cậu có việc, vừa đi không lâu." Lâm Tĩnh Nghi nhẹ giọng đáp.
Thẩm Trường Đình im lặng một lúc, đầu ngón tay vô thức miết trên đầu gối.
"Mẹ…" cuối cùng cậu cũng mở lời, giọng khàn khàn, "Mẹ thật sự không cân nhắc hóa trị sao?"
Lâm Tĩnh Nghi không trả lời ngay. Bà nghiêng đầu, nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi sắc trời dần tối sầm.
"Trường Đình," bà khẽ gọi, giọng dịu dàng nhưng kiên định, "Mẹ biết con là vì muốn tốt cho mẹ. Nhưng bác sĩ cũng nói rồi, với tình trạng hiện tại của mẹ, hóa trị chưa chắc mang lại hiệu quả, tác dụng phụ lại quá lớn. Không khéo… còn khiến thời gian còn lại ngắn hơn."
Bà ngừng một chút, đưa bàn tay gầy guộc ra, nhẹ nhàng vỗ lên mu bàn tay đang căng cứng của con trai.
"Cho dù kết quả có khả quan, cũng chỉ có thể kéo dài thêm hai, ba tháng. Mẹ đã nghĩ kỹ rồi, những ngày còn lại, mẹ không muốn nằm mãi trong bệnh viện lạnh lẽo, trên người chằng chịt ống truyền, cả người lúc nào cũng khó chịu. Mẹ muốn ở nhà, ăn một bữa cơm t.ử tế, ngủ một giấc yên ổn, nhìn con, nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ. Có lẽ như vậy, ngược lại còn sống được lâu hơn một chút, cũng tốt hơn một chút."
Cổ họng Thẩm Trường Đình như bị thứ gì đó chặn lại, chua xót khôn cùng. Cậu mấp máy môi, một chữ cũng không thốt ra được.
"Mẹ và cậu, bà ngoại đều bàn rồi," giọng Lâm Tĩnh Nghi vẫn bình thản, "Ban đầu họ cũng rất đau lòng, khó lòng chấp nhận, nhưng cuối cùng vẫn tôn trọng quyết định của mẹ. Trường Đình, mẹ cũng hy vọng con có thể hiểu."
Thẩm Trường Đình cụp mắt xuống, vành mắt nhanh ch.óng đỏ lên. Cậu siết c.h.ặ.t nắm tay, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, nhờ cơn đau nhói nơi lòng bàn tay mà cố ép mình bình tĩnh lại.
"Mẹ, con hiểu." Cậu nghe thấy giọng mình, có chút khàn đặc, nhưng cố gắng giữ vững sự ổn định, "Con tôn trọng quyết định của mẹ."
Nhìn dáng vẻ cố nhẫn nhịn của con trai, lòng Lâm Tĩnh Nghi chợt chua xót. Bà dang hai tay, nhẹ nhàng ôm con trai vào lòng, bàn tay chậm rãi vỗ về trên lưng cậu.
"Ngoan, mẹ biết con sẽ hiểu."
Thẩm Trường Đình tựa vào vai mẹ, ch.óp mũi phảng phất mùi bột giặt quen thuộc. Cậu nhắm mắt, đè c.h.ặ.t mọi cảm xúc đang muốn vỡ òa xuống đáy lòng.
Một lúc lâu sau, Lâm Tĩnh Nghi mới buông tay, khẽ chuyển sang chuyện khác.
"Còn một chuyện nữa, mẹ muốn dặn con."
Thẩm Trường Đình ngẩng đầu lên.
"Chuyện bố con ngoại tình, mẹ đã quyết định ly hôn," giọng Lâm Tĩnh Nghi vẫn bình thản, nhưng xen lẫn một tia mệt mỏi khó nhận ra, "Chuyện này, cậu con sẽ tìm luật sư xử lý toàn bộ. Tài liệu và chứng cứ liên quan, mẹ đã ủy thác cho luật sư và cậu rồi. Con yên tâm học tập, đừng vì những chuyện này mà phân tâm."
Ngón tay Thẩm Trường Đình khẽ siết lại.
"Mẹ, con cũng có chứng cứ." Cậu nói, giọng rất nhẹ, nhưng từng chữ rõ ràng.
Lâm Tĩnh Nghi sững người, kinh ngạc nhìn cậu.
"Camera giám sát của khu chung cư, còn có ảnh dì Lưu hàng xóm vô tình chụp được." Giọng Thẩm Trường Đình bình thản, như đang trình bày một sự thật không hề liên quan đến mình, "Con đã nhờ người lấy được rồi."
Lâm Tĩnh Nghi ngẩn ngơ nhìn con trai. Chua xót, đau lòng, thương con… đủ loại cảm xúc trong khoảnh khắc đan xen dâng lên.
Bà đưa tay ra, vỗ lên vai con trai, lực không nặng, nhưng mang theo một sức nặng trịnh trọng.
"Ngoan, con đã lớn rồi."
Giọng bà có chút nghẹn ngào, nhưng nhanh ch.óng bị bà cưỡng ép đè xuống.
"Nhưng con là học sinh, vẫn nên lấy việc học làm trọng. Đống rắc rối phía sau, giao cho người lớn xử lý là được."
Thẩm Trường Đình nhìn bà, gật đầu thật sâu.
"Vâng."
Lâm Tĩnh Nghi khẽ hít một hơi, sống mũi đã đỏ ửng, đứng dậy đi về phía bếp. "Rau cũng rửa sạch rồi, mẹ vào bếp làm nhanh là được."
"Mẹ." Thẩm Trường Đình đứng dậy, chặn bà lại, "Mẹ nghỉ ngơi một chút, con xào."
Cậu ngừng một chút, khóe môi khẽ cong lên.
"Dù sao, con đã lớn rồi."
Lâm Tĩnh Nghi nhìn bóng lưng cậu quay người bước vào bếp, đứng lặng tại chỗ, hồi lâu không hoàn hồn.
Trong bếp truyền ra tiếng bếp gas bén lửa "phụt", tiếng xẻng va vào thành chảo sắt kêu leng keng, máy hút mùi ù ù chạy.
Thẩm Trường Đình đứng trước bếp, đổ rau đã ráo nước vào dầu nóng, "xèo" một tiếng, hơi nóng phả vào mặt, làm mờ tầm nhìn cậu. Cậu chớp mắt, động tác trên tay không hề dừng lại.
Thì ra, lớn lên là chuyện như thế này.
Không phải học được bao nhiêu đạo lý sâu xa, không phải thi được bao nhiêu điểm cao, cũng không phải có thể một mình đi qua con đường tối đen về nhà. Mà là rõ ràng trong lòng đau đến c.h.ế.t đi được, lại vẫn phải giả vờ như không có chuyện gì mà rửa tay nấu canh; rõ ràng vành mắt còn đỏ ửng, lại phải trong khoảnh khắc quay đầu, gượng nở nụ cười ấm áp nhất.
Một đĩa rau xanh mướt xào xong, múc vào đĩa sứ trắng tinh. Ngoài cửa sổ, màn đêm đã phủ xuống thành phố Quảng Châu. Vừa qua bảy giờ, ánh đèn từ những ô cửa sổ lần lượt sáng lên, dưới lầu truyền đến tiếng trẻ con nô đùa, trong bếp nhà hàng xóm bay ra mùi cơm canh.
Thế giới vẫn là thế giới đó, ồn ào và tràn đầy sức sống.
Sau bữa tối, Thẩm Trường Đình ngồi vào bàn học. Khi kim đồng hồ chỉ chín giờ, cậu viết xong toàn bộ các bước của bài toán cuối cùng vào giấy nháp, thở phào một hơi dài.
Cậu đưa tay xoa xoa mi tâm có chút mỏi nhức, cầm cốc nước ấm bên cạnh uống một ngụm, tiện tay mở WeChat.
Góc phải trên màn hình lập tức hiện ra mấy tin nhắn chưa đọc, từ một nhóm chat tên "Ba người bạn xấu".
Thẩm Trường Đình nhìn danh sách thành viên nhóm, đáy mắt lóe lên một tia ý cười. Phong cách của ba người trong nhóm có thể nói là hoàn toàn khác nhau: WeChat của cậu tên là "Là con mèo không biết bơi", của Đoạn Trạch Ngôn là "Trời sinh phản cốt", còn Triệu Vân Phi thì dùng một avatar biểu cảm kỳ quái, rõ ràng viết bốn chữ lớn——"Tôi là soái ca".
Lúc này, "soái ca" này đang điên cuồng spam trong nhóm.
【Tôi là soái ca】: Tức c.h.ế.t mất!! Tay rừng này chơi game nhắm mắt à? Tôi ping tín hiệu muốn nát rồi mà không tới!
【Tôi là soái ca】: Rớt liền ba sao, rớt nữa là tôi gỡ game.
【Tôi là soái ca】: @Là con mèo không biết bơi A Đình, dắt tôi.
【Tôi là soái ca】: @Trời sinh phản cốt Anh Đoạn, bình thường anh chơi game gì vậy?
Thẩm Trường Đình nhìn những hàng chữ đầy dấu chấm than trên màn hình, gần như có thể tưởng tượng ra dáng vẻ cào đầu gãi tai bực bội của Triệu Vân Phi lúc này. Ngón tay thon dài của cậu gõ xuống một dòng chữ trên màn hình.
【Là con mèo không biết bơi】: Vừa viết xong bài tập. Sao, soái ca, lại vào hang làm từ thiện à?
Tin nhắn vừa gửi đi chưa đầy hai giây, tin nhắn của Triệu Vân Phi lập tức dội tới như pháo liên thanh.
【Tôi là soái ca】: Cuối cùng cậu cũng xuất hiện!
【Tôi là soái ca】: Mau, lên acc!
【Tôi là soái ca】: Anh Đoạn anh nói gì đi chứ! Bình thường anh chơi game gì vậy?
【Tôi là soái ca】: MOBA hay FPS?
【Tôi là soái ca】: Không lẽ anh đến game cũng không chơi chứ?
Nhóm chat im lặng một lúc.
【Trời sinh phản cốt】: 《The Witcher 3》。
【Tôi là soái ca】: ……
【Tôi là soái ca】: Cái gì vậy?
【Tôi là soái ca】: Chưa nghe bao giờ.
【Tôi là soái ca】: Chơi online được không?
【Trời sinh phản cốt】: Offline, không online.
Thẩm Trường Đình nhìn màn hình, đầu ngón tay khựng lại trên màn hình. Cậu nhớ đến giờ ra chơi hôm qua Đoạn Trạch Ngôn nằm úp mặt xuống bàn ngủ bù, màn hình điện thoại sáng, hình nền khóa là bóng nghiêng của người thợ săn tóc bạc, lúc đó cậu còn tiện miệng hỏi "Đây là ai", Đoạn Trạch Ngôn chỉ trả lời hai chữ "Geralt", rồi lại úp điện thoại xuống.
Cậu gõ xuống một dòng chữ.
【Là con mèo không biết bơi】: Gã tóc bạc trên màn hình khóa của cậu hôm qua giờ ra chơi, là trong game này à?
Nhóm chat im lặng hai giây.
【Trời sinh phản cốt】: Ừ.
【Trời sinh phản cốt】: Geralt.
【Tôi là soái ca】: ……
【Tôi là soái ca】: Anh Đoạn anh trả lời A Đình mà không trả lời tôi?!
【Tôi là soái ca】: Tôi hỏi anh ba lần rồi!
【Trời sinh phản cốt】: Cậu hỏi có online được không.
【Trời sinh phản cốt】: Cậu ấy hỏi Geralt.
Thẩm Trường Đình nhìn dòng trả lời đó, khóe môi không nhịn được cong lên.
【Trời sinh phản cốt】: Cậu hứng thú thì lần sau đến nhà tôi, tôi chơi cho cậu xem.
【Là con mèo không biết bơi】: Được thôi.
【Là con mèo không biết bơi】: 《Thục đạo nan》 tối qua tôi đã thuộc xong rồi, mai chờ kiểm tra nhé soái ca.
【Tôi là soái ca】: ……
【Tôi là soái ca】: Hai người, một người giục tôi thuộc bài, một người giục tôi viết bài tập, giờ còn hẹn nhau gặp offline ngay trước mặt tôi nữa?
【Tôi là soái ca】: Kiếp trước tôi tạo nghiệt gì, phải quen hai con quỷ này.
Thẩm Trường Đình nhìn màn hình cười cười, lật điện thoại úp xuống bàn.
【Tôi là soái ca】: ……
【Tôi là soái ca】: Tôi rút lại lời vừa nói.
【Tôi là soái ca】: Tôi vẫn đi vào hang nộp mạng vậy, ít nhất trụ phòng thủ không hỏi tôi "Tàm tùng cập ngư phù" viết thế nào.
【Tôi là soái ca】: Anh Đoạn, anh thật sự không chơi à?
【Tôi là soái ca】: Một ván thôi, đ.á.n.h xong tôi lập tức đi thuộc 《Thục đạo nan》.
【Trời sinh phản cốt】: Không chơi.
【Trời sinh phản cốt】: Geralt còn đang đi săn ở Velen.
【Trời sinh phản cốt】: Cậu viết xong bài tập toán của cậu trước đi.
Thẩm Trường Đình vừa khóa màn hình điện thoại, màn hình lại sáng lên.
Là một tin nhắn mới.
Người gửi có ghi chú là "Lý Triết", WeChat tên "Bắn về phía tôi"——chỉ nhìn tên thôi đã biết người này là một tên ngốc.
Thẩm Trường Đình nhìn avatar đó hai giây. Trong đầu không tự chủ hiện lên hình ảnh lúc học lớp mẫu giáo lớn. Khi đó cậu còn nhỏ xíu, là một đứa trẻ trắng trẻo, xinh xắn, đôi mắt to tròn, ngồi im lặng không nói gì, ngay cả giáo viên đi ngang qua cũng không nhịn được dừng lại véo đôi má mềm mại của cậu. Vì quá được yêu thích, cậu gần như là "bảo bối tập thể" của cả khu mẫu giáo.
Còn duyên phận của hai người, nói cho cùng cũng bắt đầu từ câu chuyện không đ.á.n.h không quen.
……
Ý cười nơi đáy mắt còn chưa tan, đã bị sự bất đắc dĩ thay thế. Cậu mở khung chat.
【Bắn về phía tôi】: A Đình, chúng ta lại có thể đoàn tụ rồi!
【Bắn về phía tôi】: [biểu cảm khóc]
【Là con mèo không biết bơi】: ?
【Bắn về phía tôi】: Mẹ tôi mua một căn nhà gần trường cậu.
【Bắn về phía tôi】: Định chuyển tôi đến trường cậu.
【Bắn về phía tôi】: Chúng ta lại có thể như hình với bóng rồi.
【Bắn về phía tôi】: Có vui không!
【Bắn về phía tôi】: [biểu cảm lăn lộn ăn vạ]
【Bắn về phía tôi】: Tháng sau tôi đến chỗ các cậu báo danh.
Thẩm Trường Đình nhìn chuỗi dấu chấm than và biểu cảm trên màn hình, như đã có thể dự đoán trước cảnh tượng gà bay ch.ó sủa trước cổng trường tháng sau. Cậu xoa xoa mi tâm, gõ chữ trên màn hình.
【Là con mèo không biết bơi】: … Cậu bao nhiêu tuổi rồi, còn như hình với bóng?
【Là con mèo không biết bơi】: Từ mẫu giáo dính đến tiểu học, giờ đều cấp ba rồi, cậu còn chưa dính đủ à?
Đối phương trả lời ngay.
【Bắn về phía tôi】: Không giống nhau!
【Bắn về phía tôi】: Chúng ta là giao tình không đ.á.n.h không quen từ mẫu giáo mà!
【Bắn về phía tôi】: Tôi còn nhớ, hồi tiểu học cậu ngày nào cũng là người đầu tiên đến đón tôi, tay còn cầm sữa Vượng T.ử tôi thích.
Thẩm Trường Đình nhìn tin nhắn này, bất đắc dĩ lắc đầu. Mười mấy năm trôi qua, người từ nhỏ đã chẳng bao giờ theo lẽ thường này, hình như vẫn chưa thay đổi gì mấy.
【Là con mèo không biết bơi】: Đó là mẹ cậu bảo tôi tiện đường đón cậu.
【Là con mèo không biết bơi】: Cậu tự đi xe bus không được à?
【Bắn về phía tôi】: Không được!
【Bắn về phía tôi】: Tôi không quen trường mới, lỡ lạc đường thì sao?
【Bắn về phía tôi】: Hơn nữa tôi muốn gặp cậu mà～
Thẩm Trường Đình nhìn dấu sóng đó ba giây, hít sâu một hơi.
【Là con mèo không biết bơi】: … Trước đây cậu không phải ở bên đó sao? Chuyển qua đây làm gì.
【Bắn về phía tôi】: Nhà trước ba phòng ngủ ở không đủ. Bố tôi chuyển công tác, chỗ làm vừa hay ở gần nhà cậu. Trường cậu cũng gần đó, mẹ tôi nói hay là mua luôn một căn to hơn ở bên này.
【Bắn về phía tôi】: Đến lúc đó cậu đón tôi là được!
【Bắn về phía tôi】: Yêu cậu!!
Thẩm Trường Đình úp điện thoại xuống bàn, cả người ngả ra sau lưng ghế, nhìn trần nhà thở dài một hơi.
Gió đêm tháng tư ngoài cửa sổ mang theo hơi nước ẩm ướt thổi vào, cậu nhìn cuốn sổ ghi lỗi sai mở trên bàn, lại nhớ đến Triệu Vân Phi trong nhóm còn đang chờ cậu chơi 《Vương Giả Vinh Diệu》, giờ lại thêm một Lý Triết bảo cậu đón……
Cậu bỗng nhiên cảm thấy, mình——con mèo không biết bơi này——sớm muộn gì cũng bị mấy người này kéo xuống nước.