Tấm ga trải giường màu trắng đã kéo lên đến tận cùng, đắp phẳng phiu, bên dưới không còn bất kỳ sự nhấp nhô nào.
Máy theo dõi nhịp t/i/m đã tắt, màn hình đen ngòm.
Ống thở oxy đã được cuộn lại gọn gàng, treo trên giá đầu giường.
Mẹ Diệp đã ra đi.
Cố Hàn Châu đứng ở cuối giường, l/ồ/ng n/g/ự/c bức bối như bị đè một tảng đá.
Anh ta nhớ lại lần cuối cùng mẹ Diệp nói chuyện với anh ta trước khi bà bị đột quỵ.
Bà cụ ngồi trên xe lăn, đôi mắt đã không còn nhìn rõ nữa, nhưng vẫn túm c/h/ặ/t lấy ống tay áo anh ta.
“Hàn Châu, con đã hứa với mẹ rồi, phải đối xử tốt với Nam Sanh.”
“Con đã hứa rồi mà.”
Lúc đó, anh ta chỉ gật đầu cho có lệ.
Bây giờ, chiếc xe lăn đó trống rỗng, người đã không còn nữa.
Con gái bà cũng không thấy tăm hơi.
Cô y tá trực ban bước tới, trên tay cầm một tờ hóa đơn.
“Anh Cố, đây là hóa đơn thanh toán chi phí cuối cùng mà cô Diệp để lại trước khi đi, toàn bộ các khoản đã được thanh toán xong.”
“Trên này có chữ ký của cô ấy.”
Cố Hàn Châu nhận lấy.
Chữ ký dưới cùng của tờ hóa đơn ngoằn ngoèo méo mó, nét b/út đứt đoạn, có mấy chữ gần như không thể nhận ra.
Viết bằng tay trái.
Bởi vì tay phải của cô đã tàn phế rồi.
Bàn tay phải từng cầm d/a/o mổ trên bàn mổ, chuẩn xác đến không sai một ly, đã bị đôi giày cao gót của Thẩm Mộc Ngưng nghiền nát từng khúc xương một.
Bây giờ cô chỉ có thể dùng tay trái, giống như một đứa trẻ vừa mới tập viết, khó nhọc ký từng nét tên mình.
Nhưng mỗi một nét b/út đều dùng sức đến mức mặt giấy lõm hẳn xuống.
Ngón cái của Cố Hàn Châu miết lên chữ ký đó, bụng ngón tay cảm nhận được vết hằn lồi lên ở mặt sau tờ giấy.
Tay anh ta bắt đầu run rẩy, từ đầu ngón tay run rẩy lan đến tận cổ tay.
Trong l/ồ/ng n/g/ự/c có thứ gì đó đang trào dâng, nghẹn ứ ở cổ họng, nuốt không trôi mà nhổ cũng không ra.
Anh ta gấp gọn tờ hóa đơn đó lại, cất vào túi trong của áo vest, ép sát vào n/g/ự/c trái.
Sau đó, anh ta gọi điện cho Triệu Minh .
“Camera an ninh sân bay, trích xuất ra đây.”
Mười lăm phút sau, một đoạn video camera an ninh được gửi đến điện thoại của anh ta.
Khung hình màu trắng đen, góc quay ở khu vực kiểm tra an ninh sân bay, mốc thời gian hiển thị là 8 giờ 43 phút sáng nay.
Diệp Nam Sanh mặc một chiếc áo khoác mỏng màu đen, tóc buộc t/ùy ý sau gáy, kéo theo chiếc túi vải canvas cũ kỹ, xếp hàng trong hàng người.
Cả người cô rất gầy, chiếc áo khoác rộng lùng thùng trên người.
Nhân viên an ninh quét giấy tờ của cô, cô cúi đầu đặt túi xách lên băng chuyền, quay người đi vào lối đi.
Trong camera, bóng lưng của cô ngày càng nhỏ dần, cuối cùng biến mất sau cổng kiểm tra an ninh.
Cố Hàn Châu chằm chằm nhìn màn hình điện thoại, xem đi xem lại đoạn video mười hai giây đó đến bảy lần.
Hốc mắt anh ta đỏ ửng, những tia m/á/u từ khóe mắt lan tràn đến tận rìa đồng t/ử.
“Triệu Minh.”
Giọng anh ta khàn đặc đến mức không ra hình thù, giống như trong cổ họng bị nhét đầy những mảnh thủy tinh vỡ.
“Dù có đào sâu ba thước đất, cũng phải tìm cô ấy về cho tôi.”
—
Mưa dầm dề từ nửa đêm đến tận trưa.
Diệp Nam Sanh ngồi bên mép giường trong căn phòng trọ, nghe tiếng mưa chảy ròng ròng theo mái hiên rỏ xuống, đập vào mái tôn che mưa ngoài cửa sổ vang lên những tiếng leng keng.
Đây là một thị trấn ven biển ở vùng biên giới Tây Nam.
Người dân trong thị trấn nói tiếng địa phương, cô nghe không hiểu lắm.
Căn nhà cô thuê nằm ở tận cùng một con hẻm nhỏ, gồm hai phòng ngủ một phòng khách, tường bong tróc rêu phong, khung cửa sổ lọt gió.
Chủ nhà là một bà cụ đã ngoài sáu mươi, nhận tiền thuê ba tháng của cô, đưa cho một chùm chìa khóa, không hỏi thêm một câu thừa thãi nào.
Tay phải lại bắt đầu đau.
Những ngày mưa dầm dề là thế này đây, những dây thần kinh đã đứt lìa dường như sống lại, từng cơn từng cơn khoan sâu vào tận kẽ xương.
Diệp Nam Sanh lấy lọ t/h/u/ố/c giảm đau từ ngăn kéo tủ đầu giường ra, đổ hai viên vào lòng bàn tay.
…
Cố Hàn Châu đã ba ngày không chợp mắt.
Triệu Minh đứng đối diện bàn làm việc, tay bưng một xấp báo cáo, sắc mặt vô cùng khó coi.
“Cố tổng, tra ra rồi.”
Cố Hàn Châu ngẩng phắt đầu lên, đáy mắt toàn là tia m/á/u: “Ở đâu?”
Triệu Minh nuốt một ngụm nước bọt.
“Phu nhân dùng chứng minh thư giả mua ba vé máy bay của ba chuyến khác nhau, lần lượt bay đi Côn Minh, Nam Ninh và Thành Đô.”
Anh ta lật sang một trang giấy: “Đến Côn Minh xong phu nhân chuyển sang xe khách đi Hà Khẩu, chuyến đi Nam Ninh cô ấy căn bản không lên máy bay, chuyến đi Thành Đô lại dùng một thân phận khác.”