Giấy gói màu trắng, ruy băng màu trắng.
Ngay cả tấm thiệp đi kèm cũng là nền trắng chữ bạc.
Mẹ tôi lúc nhận hoa thì ngẩn người ra một lúc rồi sau đó sắc mặt tái xanh và ném thẳng bó hoa vào thùng rác trước mặt nhân viên giao hàng.
"Con gái tôi vẫn đang sống sờ sờ đây! Gửi hoa trắng là có ý gì? Có dụng ý gì hả?"
Lúc sau tôi mới biết Trần Mộ Thu đi khắp công ty nói với mọi người rằng tôi lái xe khi uống rượu, vượt đèn đỏ mới gây ra t.a.i n.ạ.n xe và nói đời sống riêng tư của tôi không nghiêm túc, nửa đêm còn chạy lung tung bên ngoài.
Châu Triết Diễn đến ngày thứ ba tôi nằm viện mới tới.
Anh ta đứng bên giường bệnh năm phút và nghe ba cuộc điện thoại của Trần Mộ Thu.
Cuộc gọi cuối cùng, Trần Mộ Thu nói bình nước nóng ở nhà hỏng rồi không thể tắm được, bảo anh ta qua sửa giúp.
Anh ta cúp điện thoại, cầm lấy áo khoác rồi đi luôn: "Anh đi trước đây, bên Mộ Thu đang đợi. Em cứ tịnh dưỡng cho tốt, có chuyện gì thì gọi y tá.”
Lúc đó tôi đang cắm ống thở, đến cả sức nói chuyện cũng không có.
Tuần thứ ba xuất viện, bó bột trên chân vẫn chưa tháo.
Tôi chống nạng hẹn Châu Triết Diễn gặp nhau ở quán cà phê.
Quán cà phê này, trước kia ba chúng tôi vẫn thường hay tới.
Lần nào cũng là tôi trả tiền.
Họ ngồi cạnh nhau trò chuyện.
Anh ta đẩy cửa bước vào, nhìn thấy tôi, nhíu mày lại: "Tìm anh có chuyện gì? Chân chưa lành mà chạy lung tung cái gì, xảy ra chuyện lại đổ lên đầu anh."
Tôi nhìn người đàn ông mà mình đã yêu trọn bảy năm này mà bỗng cảm thấy vô cùng xa lạ.
"Châu Triết Diễn, chúng ta chia tay đi."
Tay cầm cà phê của anh ta khựng lại, sau đó xì cười một tiếng mà dựa vào lưng ghế, vẻ mặt đầy không thèm để ý: "Lại giận gì thế? Là vì chuyện ở KTV lần trước à?"
"Mộ Thu chẳng phải đã xin lỗi rồi sao, hôm đó cô ấy thật sự uống nhiều quá, em chấp nhặt đến tận bây giờ làm gì?"
"Không phải vì cô ta." Tôi nói.
"Vậy là vì cái gì? Dạo này anh rất bận, mấy dự án cứ chồng chất vào nhau."
"Dự án bên Mộ Thu cũng đến giai đoạn then chốt, anh có thể đã lơ đễnh với em nhưng em cũng đâu cần mang chuyện chia tay ra dọa người ta chứ? Em muốn anh thế nào đây?"
"Châu Triết Diễn, tôi nói thật đấy, tôi mệt rồi, không muốn tiếp tục dây dưa nữa."
"Mệt thì nghỉ ngơi đi!"
Giọng anh ta cao lên một chút: "Lâm Lâm, tâm trạng em từ sau vụ t.a.i n.ạ.n xe vẫn luôn không ổn định, cứ hay suy nghĩ cực đoan, anh có thể hiểu được."
"Bác sĩ cũng nói cần phải điều chỉnh tâm lý. Nhưng em không thể cứ mãi thế này, đem tất cả vấn đề đổ lên đầu anh, đổ lên đầu Mộ Thu được."
"Chúng ta ở bên nhau bao nhiêu năm nay, chỉ vì chút hiểu lầm nhỏ này mà em đòi chia tay sao?"
Biết ngay con người luôn có tính hiếu thắng như anh ta sẽ bùng nổ mà.
"Không phải hiểu lầm nhỏ đâu, ba năm nay trang cá nhân trên WeChat của anh lúc nào cũng chỉ có ba người."
"Anh không nhớ sinh nhật tôi, không nhớ tôi dị ứng nặng với xoài nhưng lại nhớ tất cả khẩu vị của cô ta."
Sắc mặt anh cuối cùng cũng thay đổi.
Anh ta hơi hoảng loạn, lại có chút thẹn quá hóa giận: "Mấy chuyện nhỏ nhặt này mà em cũng nhớ hết à?"
"Anh chịu thua luôn rồi, Lâm Lâm sao tâm can em lại nhỏ mọn thế?"
"Phải, tôi đều nhớ hết đấy, chiếc dây chuyền xương quai xanh anh tặng tôi y hệt như của cô ta."
"Anh còn nói mặt trăng và ngôi sao ở cùng nhau mới đẹp, câu này anh cũng từng nói với cô ta đúng không."
Anh chằm chằm nhìn tôi.
Phảng phất như đây là lần đầu tiên anh ta nhìn thật kỹ con người tôi.
"Đêm tôi gặp t.a.i n.ạ.n xe, rất có thể là lần cuối cùng trong đời tôi nói chuyện với anh nhưng anh chỉ mãi lo cho Trần Mộ Thu đang say xỉn."
"Tôi nằm phòng ICU suốt bảy ngày, cô ấy gửi hoa trắng đến, tôi còn chưa c.h.ế.t đâu đấy!"
"Rồi anh quay đầu đi sửa ống nước cho cô ta."
"Anh cho rằng cô ta cần anh, còn cần hơn cả một người nằm trên giường bệnh phải thở máy như tôi."
"Lâm Lâm, những điều em nói, trước đây là anh sơ suất, sau này anh có thể sửa đổi."
"Không có sau này nữa đâu, chia tay là tốt cho cả ba chúng ta."
"Dù sao thì ghế phụ xe của anh quanh năm cũng đặt áo khoác và đồ ăn vặt của cô ta rồi, cũng chẳng cần tìm chỗ để túi xách của tôi nữa đâu."
Tôi quay người bước ra ngoài.
Bước chân rất chậm nhưng đi rất vững vàng.
Tôi biết, anh ta tuyệt đối sẽ không đuổi theo.
Tôi nộp đơn xin nghỉ việc.
Hôm dọn đồ, tôi đi rửa cốc.
Giọng Trần Mộ Thu vang lên: "Hai người thực sự chia tay rồi à? Là cô ta gây chuyện với anh hả?"
Giọng Trần Mộ Thu mang theo chút phấn khích khó kìm nén.
"Tính cách cô ta thế đấy, nhịn nửa ngày cũng chỉ thốt ra được câu chia tay."
Trong giọng điệu của Châu Triết Diễn mang theo chút phiền muộn, lại có cả sự nhẹ nhõm.
"Nói thật nhé, tính cách cô ta chán ngắt, cái gì cũng giấu trong lòng."
"Đâu như em, không vui là nói, mắng xong là xong chuyện. Ở bên cô ta, mệt mỏi lắm."
"Thế anh định tính sao? Kiếm người khác nữa à?"
Giọng Trần Mộ Thu dịu lại, mang theo chút chờ mong.
"Cứ ở một mình đã nhưng nói thật, Mộ Thu, vẫn là em tốt hơn."
"Hiểu chuyện lại trưởng thành, hơn hẳn cô ta."
"Vậy bây giờ anh còn thích cô ấy không?"
Giọng Trần Mộ Thu chợt nhỏ lại.
Tôi có thể nghe thấy tiếng quần áo cọ xát khe khẽ.
Có lẽ họ đã xích lại gần nhau hơn.
"Không biết nữa. Nói thật, lúc trước chọn cô ấy thà chọn em còn hơn."
Giọng Trần Mộ Thu hoàn toàn dịu xuống: "Cuối cùng cũng đợi được rồi, anh có biết em đợi câu nói này bao lâu rồi không?"
"Em vẫn luôn đợi anh nhận ra bản thân vốn dĩ không hề yêu cô ấy."
"Em chưa từng nói..."
"Em không dám nói. Em sợ nói ra rồi, ngay cả tư cách đứng cạnh anh như lúc này cũng không còn nữa."
"Bây giờ cô ấy đi rồi, giữa chúng ta cuối cùng cũng không còn vướng bận ai nữa."
Trong phòng trà, tấm kính mờ hắt lên hai bóng người sát cạnh nhau.
Tôi không khóc, thậm chí còn chẳng thấy bất ngờ.
Tôi bình thản gửi một tin nhắn WeChat: [Bố, có thể ra tay được rồi.]
Bố tôi - Lâm Trọng Sơn - là chủ tịch của tập đoàn Trọng Sơn.
Tay trắng dựng cơ nghiệp đưa công ty lên đứng đầu ngành.
Tôi vì dỗi ông nên nhất quyết đòi ra ngoài tự lập và nhất quyết chọn tên nghèo hèn Châu Triết Diễn này.
Tôi giấu tất cả mọi người về gia thế của mình.
Bây giờ, trò chơi nên kết thúc rồi.
Chưa đầy một ngày, điện thoại của bố tôi đã gọi tới.
"Trần Mộ Thu lén lút đầu tư P2P trái phép bên ngoài, lỗ một vố lớn, nợ nặng lãi."
"Cô ta không dám dùng tài khoản của mình, bèn nhắm vào Châu Triết Diễn hay nói cách khác, là nhắm vào con."
"Châu Triết Diễn đã lấy danh nghĩa của con làm một chiếc thẻ tín dụng phụ, liên kết với thẻ lương của con."