Bố hỏi tôi:
“Chỗ con thật sự không còn cách nào sao?”
“Năm nay sản lượng cua lông nhà mình rất tốt, chất lượng cũng cao. Hay con lại nói giúp với lãnh đạo?”
“Mấy năm trước nhà mình đều dựa vào chị con chống đỡ. Bây giờ con cũng trưởng thành rồi, cũng phải làm chút gì cho bố mẹ chứ.”
Tôi không tiếp lời, còn mẹ thì càng tức hơn, bởi từ đầu đến cuối bà vẫn cho rằng tôi cố ý làm khó gia đình.
“Nếu mày chịu nói trước với tao một câu, tao đâu thể làm ra chuyện như vậy?”
“Mày nhìn trại nuôi cua của thím hai phát triển tốt đến mức nào đi. Đều nhờ mày nâng đỡ. Sao mày lại không chịu giúp bố mẹ?”
“Chẳng lẽ chuyện trong ngoài nhà mình đều phải dựa hết vào chị mày sao? Bây giờ chị mày ở nhà chồng cũng đâu có dễ dàng.”
“Nhà mình vất vả lắm mới nuôi được một đứa học đại học, không ngờ cuối cùng mày lại chỉ biết bênh người ngoài.”
Tôi thật sự chẳng còn tâm trạng tranh cãi với họ.
Bởi vì lúc nào họ cũng có lý.
Như thể chỉ cần đủ lớn tuổi, họ mãi mãi có thể đứng ở vị trí cao hơn mà trách móc người khác.
Thật ra từ rất lâu trước đây, tôi từng nói với chị rằng việc bán hàng theo hình thức gom đơn của chị trên một số nền tảng mua sắm làm khá tốt.
Nhưng nếu xây dựng kênh khách hàng riêng thì thật ra sẽ nhẹ nhàng hơn và kiếm được nhiều tiền hơn.
Đây cũng sẽ là xu hướng lớn trong tương lai.
Độ gắn bó của khách hàng cũng cao hơn.
Chị nghe xong chỉ cười khinh thường: “Em biết cái gì? Chỉ biết nói lý thuyết trên giấy.”
“Chị làm ăn bao nhiêu năm rồi, chẳng lẽ còn không biết xu hướng thị trường?”
“Đừng chỉ đạo chị, cũng đừng lo cho chị. Lo làm công ăn lương của em đi.”
Kể từ đó, cho dù việc kinh doanh của chị ngày càng xuống dốc, tôi cũng không đưa thêm bất cứ ý kiến nào.
Anh rể từng nói:
“Chẳng phải em gái làm bên chuỗi cung ứng sao? Em làm thương mại điện t.ử hoàn toàn có thể hỏi nó. Nhiều thứ vốn có nguyên lý giống nhau.”
Chị tôi mỉa mai:
“Ai mà biết nó? Bình thường cạy miệng cũng chẳng nói được mấy câu. Với nhà thím hai thì lại tận tâm tận lực, nghe nói đến cả xưởng bao bì cũng là nó giúp liên hệ. Suốt ngày chẳng hiểu nghĩ gì.”
Ban đầu tôi định biện minh vài câu.
Nhưng nghĩ lại, tôi vẫn thôi không biện minh. Chỉ cần bản thân biết mình đã làm gì và không thẹn với lòng là đủ.
Sau khi gọi xe đưa bố mẹ về, tôi quay lại công ty tiếp tục tăng ca. Từ ngày hôm sau, mẹ bắt đầu ngày nào cũng than thở trong nhóm gia đình.
Hết hôm nay bà than cua c.h.ế.t bao nhiêu con, sang hôm sau lại than giá bị ép xuống mấy phần trăm, rồi tiếp tục kể chi phí trong nhà lớn đến mức nào. Tôi đọc hết nhưng coi như không nghe thấy.
Sau Tết Trung thu, mọi thứ lại trở về bình thường.
Tôi vẫn là đứa con gái thứ hai ít về nhà, cũng chẳng thích nói chuyện.
Mẹ bắt đầu nói trong nhóm rằng con gái nhà ai đó đặc biệt hiểu chuyện.
Trong mắt tôi, câu này chẳng khác gì mắng người.
Hồi nhỏ tôi cũng từng là một đứa trẻ rất “hiểu chuyện”. Gần như ai gặp cũng khen tôi ngoan, và khi ấy tôi thật sự coi đó là một lời khen; mỗi lần nghe được, trong lòng đều vui đến mức tưởng rằng mình đã làm đúng điều gì đó.
Rồi tưởng tượng có lẽ mẹ sẽ yêu tôi thêm một chút, bố sẽ dịu dàng với tôi hơn một chút.
Mãi đến khi lớn lên tôi mới hiểu, phía sau mỗi câu “hiểu chuyện” đều đồng nghĩa với hy sinh.
Lúc rời công ty hôm ấy, mẹ rất tức giận.
Bà nói tôi là đồ ngốc.
“Giúp thím hai mày bán mà không giúp bố mẹ bán. Sau này mày bớt về nhà đi, không thì ai nhìn thấy mày cũng phải mắng một câu đồ ngốc, đầu óc có vấn đề.”
“Vậy thì con không về nữa.”
Mẹ vốn tưởng đó chỉ là câu nói lúc tôi tức giận.
Bà trợn mắt một cái rồi bỏ đi.
Sau đó suốt mấy tháng, tôi thật sự không về nhà. Đến trước Tết Nguyên đán, mẹ mới nhắc tên tôi trong nhóm, hỏi bao giờ tôi trở về.
Tôi trả lời:
“Đi làm lương gấp ba, không về.”
“Năm nay nhà mình có chuyện vui lớn, thế mà mày cũng không về à?”
“Chị mày m.a.n.g t.h.a.i rồi, mày sắp làm dì.”
“Người không về thì bao lì xì cũng phải có. Đừng cả ngày chỉ biết công việc, chẳng hiểu chút đối nhân xử thế nào.”
Tôi cảm thấy rất khó hiểu.
“Phôi t.h.a.i cũng phải nhận lì xì sao? Bây giờ chẳng phải vẫn chỉ là một cục thịt à?”
“Đợi sau này nó tự mở miệng hỏi con thì con cho. Trước đó thôi khỏi, con có cho cũng chẳng ai nhớ ơn con.”
Chị tôi mắng trong nhóm:
“Thích về thì về, không về thì thôi.”
Tôi cũng không chịu yếu thế, lập tức đáp lại: “Cho nên em không về. Em thích tiền hơn.”
Đó là năm đầu tiên tôi tự đón Tết xa nhà. Không có căn nhà phải lau dọn mãi không xong, không có một đống đồ ăn phải chuẩn bị từ sáng đến tối, càng không có họ hàng ra vào liên tục khiến người ta mệt đến kiệt sức.
Tôi tự làm ba món mặn một món canh đơn giản.
Lại nấu thêm một nồi b.ún gạo nhỏ.
Tôi dành một tiếng rưỡi yên tĩnh ăn hết bữa cơm tất niên ấy.
Mẹ gửi rất nhiều ảnh và video vào nhóm.
Bà và bố mỗi người gửi một bao lì xì chúc Tết.
Chị và anh rể cũng mỗi người gửi một cái.
Mẹ nhắc tên tôi mấy lần, bảo nhớ nhận lì xì đầu năm. Trong lòng tôi chợt nghĩ, có lẽ người ta thật sự phải cách nhau một khoảng mới nhìn nhau dễ chịu hơn. Hơn hai mươi cái Tết ở nhà, đây lại là lần đầu tiên mẹ chủ động nhắc tôi nhận lì xì, dù số tiền chỉ là 8,8 tệ hay 9,9 tệ.