Suốt một khoảng thời gian sau đó, ngày nào anh cũng đến.
Mỗi ngày đều mời tôi một ly.
Nửa đêm về sáng, quán bắt đầu náo nhiệt.
Dường như cuộc sống về đêm của Cảng Thành lúc này mới thật sự bắt đầu.
Sau khi tẩy trang xong, tôi nhận được một mảnh giấy do Tần Tư, bà chủ thứ hai của quán bar, đưa tới ở hậu trường.
Trên đó ghi một địa chỉ.
Chị ấy tô son đỏ, giữa ngón tay kẹp một điếu t.h.u.ố.c, nhìn tôi, giọng điệu thong thả.
“Cậu Giang tìm em, hai trăm nghìn.”
Tôi cũng không phải ngày đầu tiên hát ở đây, lập tức hiểu ý chị ấy.
Con số hai trăm nghìn khiến tôi hơi choáng váng, lại có chút nhục nhã.
Dù sao tôi chỉ là chẳng hiểu vì sao muốn anh nhớ tới mình, ngay cả bản thân cũng chưa nghĩ rõ nguyên nhân.
Nhưng tuyệt đối không phải vì muốn phát triển loại quan hệ này.
Tôi thở dài, cảm thấy mình đúng là có vấn đề.
“Cảm ơn chị, nhưng chị Tư... thôi vậy.”
Tần Tư khẽ nhướng mày, cũng không bất ngờ.
“Không sao đâu Dao Dao, đừng để trong lòng quá. Nhóm người đó rất biết chừng mực, không ép người khác làm chuyện họ không muốn.”
Sau khi vào đại học, tôi nói với bên ngoài rằng mình tên Nguyễn Dao.
Cái tên này cũng do cô giáo Châu đổi cho tôi.
Cô nói chữ “Dao” lấy từ Dao Quang, ngôi sao thứ bảy của Bắc Đẩu, mang ý nghĩa ánh ngọc, ánh sáng trắng, còn có thể hiểu rộng ra là quang minh.
Cô mong con đường phía trước của tôi cũng sẽ sáng sủa và tốt đẹp.
Màn đêm đen như mực.
Tần Tư vẫn lên tiếng thêm lần nữa:
“Bản thân Giang Khâm không phải người ham chơi, ngoại hình cũng tốt, em không thiệt đâu. Thứ anh ta tiện tay cho em, rất có thể là thứ dù em cố gắng cả đời cũng không đạt được. Cuối cùng một người có thể đi đến đâu là tổng hòa của nỗ lực và vận may.”
“Trên đời này có rất nhiều quy tắc ngầm. Ai cũng nói mình xem thường những chuyện ấy, nhưng nếu cơ hội thật sự rơi vào tay mình, có mấy người còn tiếp tục cao thượng được?”
“Có lẽ đây chính là vận may của em. Em thật sự không c.ầ.n s.ao?”
Tần Tư ra ngoài xã hội từ năm 15 tuổi, hiện tại đã 34 tuổi.
Lăn lộn gần hai mươi năm, bạn bè đủ mọi tầng lớp.
Tôi từng nghe không ít câu chuyện về chị ấy, cũng hiểu những lời này không phải hoàn toàn vô lý.
Nhưng tôi vẫn...
“Thôi vậy.”
Khi ấy tôi hiểu rất rõ một đạo lý.
Mọi món quà của số phận đều đã âm thầm được định giá từ trước.
Vì thế tôi mỉm cười đáp:
“Chị Tư, có vài thứ dù đưa đến trước mặt, em cũng chưa chắc đã giữ nổi.”
Tần Tư nhìn tôi thật sâu.
Đôi môi đỏ khẽ hé, hút hết một điếu t.h.u.ố.c rồi không nói thêm gì.
Tôi vốn tưởng sau khi từ chối, chuyện này sẽ không còn đoạn sau.
Nhưng đúng vào lúc ấy, cô giáo Châu đổ bệnh.
U.n.g t.h.ư phổi.
11
Khi nhận được điện thoại của Cố Siêu, tôi đang vội vã rời khỏi nhà hàng, chạy đến nhà học sinh để dạy thêm.
Anh ấy là con trai của cô giáo Châu.
Lớn hơn tôi vài tuổi, năm nay vừa tốt nghiệp đại học và bắt đầu bước chân vào xã hội.
Mùa hè, tôi còn nghe cô giáo Châu nói anh ấy đã thi đỗ vào làm việc tại chính quyền thành phố, công việc cuối cùng cũng ổn định.
Khi ấy trong mắt cô tràn đầy vẻ an lòng. Bao nhiêu năm mong ngóng, cuối cùng mọi chuyện cũng đã đâu vào đó.
Tôi được học tại một trường đại học tốt như vậy, Cố Siêu cũng đã có công việc, cô cuối cùng cũng có thể yên tâm chờ đến ngày nghỉ hưu.
Thế nhưng tại sao cô lại đổ bệnh?
Giọng Cố Siêu đầy khó xử.
“Năm đó mẹ tôi sẵn lòng giúp cô một tay, cả nhà chúng tôi cũng đều đồng ý và ủng hộ.”
“Nhưng bây giờ bà ấy bị bệnh rồi.”
“Bản thân tôi vốn không có bao nhiêu tiền tiết kiệm, sức khỏe của bố tôi cũng không tốt, bị cao huyết áp, quanh năm phải uống t.h.u.ố.c…”
“Tôi gọi điện tới là có một yêu cầu hơi quá đáng. Số tiền trước đây mẹ tôi cho cô vay, cô có thể... trả lại cho chúng tôi được không? Cũng không cần gấp, hiện giờ tôi vẫn có thể chống đỡ được một thời gian... Tôi chỉ muốn nói trước với cô chuyện này.”
Giọng anh ấy ngày càng nhỏ.
Cuối cùng, anh ấy cười khổ:
“Nguyễn Dao, vốn dĩ tôi không còn mặt mũi nào để mở lời, mẹ tôi cũng không cho phép. Nhưng gia đình thật sự đã bị dồn đến đường cùng, bố tôi đang tính bán nhà.”
Trên mặt như vừa bị ai đó tát mạnh một cái, nóng rát đến đau đớn.
Môi tôi khẽ mấp máy, cảm nhận hơi nóng mãnh liệt trào lên trong hốc mắt, nhưng giọng nói phát ra lại bình tĩnh đến cực điểm.
“Cô giáo Châu... không sao chứ?”
“Hiện giờ vẫn tương đối ổn định. Sau này có lẽ phải lên tỉnh tiếp tục điều trị...”
“Còn thiếu bao nhiêu tiền?”
Giọng anh ấy càng thêm khó xử:
“Một phần có thể được bảo hiểm chi trả, nhưng trước mắt vẫn phải tự ứng tiền. Chi phí phẫu thuật còn đỡ, chủ yếu là việc điều trị sau này...”
“Chúng tôi cũng đang nghĩ cách. Phía cô...”
“Được.” Tôi khẽ trấn an: “Anh đừng lo, tôi sẽ nghĩ cách.”
Những lời sau đó của anh ấy, tôi không nghe rõ nữa.
Đêm xuống, tôi vẫn đến quán bar hát như thường lệ.
Giang Khâm đã biến mất hơn nửa tháng, hôm ấy lại xuất hiện.
Tôi lại một lần nữa hát bài [Biển Người Mênh Mang].
Trước đây không có lý do.
Lần này lại có mục đích.
Nghe thấy giai điệu, động tác nói chuyện với người khác của Giang Khâm bỗng dừng lại. Anh nhìn tôi trên sân khấu bằng ánh mắt tối tăm khó đoán.
Sau khi tôi bước xuống, bên ngoài trở nên vô cùng náo nhiệt, náo nhiệt đến mức chẳng giống nửa đêm chút nào.
Lần đầu tiên tôi không kịp tẩy trang, chỉ lấy chiếc áo vest đã đặt sẵn trong phòng thay đồ rồi lao ra ngoài.
Giang Khâm đã không còn ngồi ở chỗ cũ.
Chắc anh chưa đi xa.
Tôi không dừng lại, xuyên qua dòng người đi ra ngoài.
Giữa mùa đông lạnh giá, trán tôi vẫn rịn đầy mồ hôi.
Cuối cùng, bên cạnh ngọn đèn đường ngoài quán bar, tôi nhìn thấy Giang Khâm đang nghe điện thoại.