Vừa đóng cửa lại, anh vừa cởi cúc áo vừa cất giọng trêu chọc.
“...”
Tôi lặng lẽ cuộn tròn trong góc sô pha, mười ngón chân đều căng cứng.
Áo sơ mi của Lộc Lâm Thâm cởi ra một nửa, để lộ mảng da trắng lạnh trước n/g/ự/c, toàn thân ửng lên một tầng ửng hồng nhạt.
Anh kéo mạnh tay phải của tôi qua, yên lặng ngắm nghía vài giây, nụ cười trên môi chợt cứng đờ.
“Ngón áp út có vết hằn của nhẫn... Em thật sự kết hôn rồi sao?”
4
Tôi muốn chỉ tay lên trời thề rằng tôi chưa kết hôn.
Nhưng lời thốt ra khỏi miệng lại là: “Đúng vậy, ly hôn rồi lại kết hôn rồi.”
Thấy tôi nói móc, đồng t/ử Lộc Lâm Thâm run lên, cổ tay bất giác dùng sức, đau đến mức nước mắt tôi sắp rơi xuống.
Tôi đau đớn c/h/ử/i thề: “Lộc Lâm Thâm, mẹ kiếp anh có bệnh à!”
Nghe vậy, ánh mắt Lộc Lâm Thâm mới khôi phục lại vẻ tỉnh táo, anh lùi lại vài bước, kéo giãn khoảng cách với tôi.
“Xin lỗi, làm em đau rồi.”
“...”
Tôi đang bối rối không biết nên tiếp lời thế nào thì chuông điện thoại vang lên đúng lúc.
“Dì ơi, bà ngoại bảo cháu hỏi dì tối nay có về nhà ăn cơm không?”
Giọng vịt đực của Lý T/ử Ninh vang vọng khắp căn phòng, tôi lườm nguýt một cái.
Thằng nhóc này bị làm sao thế?
“Không về nhà thì dì đi đâu ăn?”
Đầu dây bên kia trả lời một nẻo.
“Ồ ồ tối nay dì có việc bận à, vậy để cháu bảo bà ngoại hủy buổi xem mắt cho dì nhé.”
“!”
Vừa cúp điện thoại, một cơn gió lạnh thổi tới từ phía sau, có chút không đúng lắm.
“Xem mắt?” Lộc Lâm Thâm khoanh tay cúi người, âm u nhìn chằm chằm vào tôi đang vô cùng chột dạ lúc này, “Không phải lại kết hôn rồi sao, chơi bời phóng túng thế à?”
“...”
Tôi hắng giọng, lấy hết can đảm nói: “Khụ khụ, anh thì biết cái gì, chồng tôi trước nay chẳng bao giờ quản tôi.”
Anh lại quét mắt đầy nghi ngờ nhìn vết hằn nhẫn trên ngón áp út của tôi.
Trong lòng tôi chợt dâng lên sự bực bội, đ/â/m lao thì phải theo lao lầm bầm: “Đây là chiếc nhẫn anh tặng tôi năm anh đi, kích cỡ quá nhỏ nên rất chật... Bỏ đi, chắc chắn anh đã quên từ lâu rồi.”
Lộc Lâm Thâm quả nhiên sững sờ, dường như suy nghĩ hồi lâu mà không có kết quả, cuối cùng mỉm cười áy náy.
Trong lòng tôi lại trào dâng nỗi chua xót, cầm điện thoại lách qua người anh bước đi: “Tôi đã nói rồi mà, dù sao thì trí nhớ của anh trước nay vẫn luôn không tốt.”
Anh sẽ quên mất từng tặng tôi một chiếc nhẫn.
Cũng từng quên nói với tôi rằng ngày mai anh sẽ ra nước ngoài.
5
Chiếc nhẫn là món quà Lộc Lâm Thâm tặng tôi lúc chia tay.
Năm 5 tuổi, tôi và Lộc Lâm Thâm chạy nhảy điên cuồng trong trường mẫu giáo, mệt rồi thì ngồi xuống chơi bùn, nặn một con ch/ó nhỏ và một con lợn con, cho chúng đ/á/n/h nhau.
Con lợn của tôi bị đ/á/n/h rụng mất hai chân, tôi khóc rất thương tâm.
“Anh không nhường tôi được à, đồ thẳng nam c/h/ế/t tiệt!”
Anh ngồi xổm xuống lau nước mắt cho tôi, cả một buổi tối nặn mười mấy con lợn tặng tôi, khiến cô giáo dở khóc dở cười.
Năm 11 tuổi, chúng tôi nghiễm nhiên trở thành bạn cùng bàn, trên đường đi học về có cậu bạn đưa thư tình cho tôi, tôi còn chưa kịp bóc ra đã bị anh tịch thu.
“Văn Khê, nếu em dám yêu sớm, anh sẽ mách mẹ em.”
Ngày hôm sau trong ngăn bàn của tôi xuất hiện một bức thư tình mới.
Không có chữ ký, nhưng tôi biết là của ai.
Năm 18 tuổi, anh thi đỗ Bắc Đại, tôi thi đỗ Nam Đại, cách nhau ngàn dặm xa xôi, vé tàu cao tốc bằng cả một tuần sinh hoạt phí.
Mùa đông năm đó đặc biệt lạnh, tuyết đọng dày cả thước.
Lúc bấy giờ bộ phim “Vì sao đưa anh tới” đang nổi rần rần trên mạng, các cô gái thi nhau học theo dáng vẻ của Chun Song Yi, trượt đi trên nền tuyết, các chàng trai đi phía sau bảo vệ, sau khi cùng ngã xuống thì thuận thế ôm lấy và lớn tiếng tỏ tình.
Xung quanh tiếng người ồn ào, tôi nhìn những cặp đôi đang âu yếm nhau ở phía đối diện, đột nhiên rất nhớ Lộc Lâm Thâm.
Tôi do dự bấm số gọi đi.
“Miền Bắc có tuyết rơi chưa? Rơi có lớn không?”
“Anh đang làm gì thế? Có gặp chuyện gì vui không?”
Kéo dài câu chuyện mãi, tôi c/ắ/n c/h/ặ/t môi, trong mắt không kìm được trào ra dòng lệ nóng.
Thực ra câu muốn nói nhất là “Em nhớ anh”.
Nhưng sao dám để anh nghe thấy chứ?
Lúc mũi đang cay xè, đột nhiên nghe thấy phía sau vang lên một tiếng: “Văn Khê, quay lại.”
Anh bước ra từ vùng đất băng giá ngập trời, mang theo đầy gió tuyết ôm chầm lấy tôi.
Thời tiết âm mười độ, lại nóng rực đến mức khiến trái tim tôi run rẩy.
Tôi cứ ngỡ chúng tôi cuối cùng sẽ đi đến cái kết của một câu chuyện cổ tích, thế nên khi biết tin anh sắp ra nước ngoài và tạm thời chưa có ngày về, tôi đã khóc đến mức chẳng còn chút tôn nghiêm nào.
“Chuyến bay tám giờ sáng mai, bây giờ anh mới đến nói cho em biết!”
Chiếc áo hoodie màu xám của Lộc Lâm Thâm dính đầy nước mắt nước mũi của tôi, anh nở nụ cười cay đắng, khàn giọng nói: “Anh quên mất.”
“Quên mất?”
Có một khoảnh khắc, tôi thậm chí còn nghi ngờ anh đang lừa dối tôi.
“... Chuyện quan trọng như vậy mà cũng có thể quên sao? Lộc Lâm Thâm, rốt cuộc em trong lòng anh... rốt cuộc là cái gì? So với việc học hành, với tiền đồ của anh, em đã nhỏ bé đến mức độ này rồi sao?”
Đêm đó anh im lặng rất lâu, cuối cùng chỉ gật đầu.
“Em nói đúng.”
Tức đến mức tôi túm lấy cổ áo anh: “Anh có ý gì hả Lộc Lâm Thâm, muốn cãi nhau sao?”
“Không phải,” anh lắc đầu, dường như đã hạ quyết tâm, trầm giọng nói một câu, “Là muốn chia tay.”
Tôi đứng c/h/ế/t trân tại chỗ hồi lâu không thể hoàn hồn.
Một giây trước, trong lúc mắng anh tôi vẫn còn đang lén lút tự làm công tác tư tưởng cho mình.
Yêu xa có thể kiên trì được, thì yêu khác quốc gia cũng có thể.
Nhưng Lộc Lâm Thâm lại dùng cái chất giọng trầm thấp quen thuộc đến không thể quen thuộc hơn ấy, rõ ràng rành mạch lặp lại một lần nữa: “Anh muốn chia tay.”