"Chiếc bánh kem vị dâu tây mà tôi cất công làm suốt bốn tiếng đồng hồ."
"Giờ đây nằm bẹp rúm dưới sàn nhà lạnh lẽo."
"Lớp kem trắng muốt văng tung tóe lên đôi giày da bóng lộn của Cố Ngôn Trạch."
"Anh đứng đó, vóc dáng cao lớn che khuất ánh đèn chùm rực rỡ trên đỉnh đầu."
"Phủ lên người tôi một cái bóng đen đặc và ngột ngạt."
"Ánh mắt anh nhìn tôi không chứa đựng dù chỉ một tia ấm áp."
"Chỉ có sự chán ghét tột độ và sự lạnh lẽo thấu xương."
"Cô nghĩ mình có tư cách ăn mừng sao?"
"Hạ Vãn Tình."
"Giọng nói của Ngôn Trạch trầm thấp, không hề gào thét."
"Nhưng từng chữ thốt ra lại sắc nhọn như một lưỡi d.a.o mổ."
"Chuẩn xác rạch vào nơi mềm yếu nhất trong l.ồ.ng n.g.ự.c tôi."
"Tôi quỳ một gối trên mặt sàn gỗ, bàn tay vẫn còn vương chút bột mì hơi run rẩy thu lại."
"Hôm nay là kỷ niệm ba năm ngày cưới của chúng tôi."
"Nhưng đồng thời hôm nay cũng là ngày giỗ lần thứ ba của Cố Nhược Giao."
"Em gái ruột mà Ngôn Trạch yêu thương nhất trên đời."
"Em chỉ nghĩ..."
"Tôi khẽ mở miệng, cổ họng khô khốc và đau rát."
"Anh đã cả ngày không ăn gì, dạ dày anh không tốt."
"Em làm chút bánh ngọt để lót dạ."
"Đừng dùng cái giọng điệu đạo đức giả đó nói chuyện với tôi."
"Ngôn Trạch đột ngột ngắt lời."
"Mũi giày của anh hất mạnh chiếc đĩa vỡ vụn văng vào góc tường."
"Tiếng gốm sứ vỡ nát ch.ói tai vang lên trong căn biệt thự rộng lớn nhưng trống trải."
"Mỗi lần nhìn thấy khuôn mặt này của cô."
"Tôi lại nhớ đến cái đêm Nhược Giao c.h.ế.t cháy trong nhà kho tồi tàn đó."
"Cô ấy gọi tên cô, cầu cứu cô."
"Còn cô thì khóa trái cửa chạy trốn để giữ lấy cái mạng hèn hạ của mình."
"Cơn đau thắt lại nơi l.ồ.ng n.g.ự.c, quen thuộc đến mức khiến tôi tê dại."
"Ba năm qua, câu nói này đã trở thành bản án t.ử hình."
"Mà Ngôn Trạch lặp đi lặp lại mỗi ngày, treo lơ lửng trên đỉnh đầu tôi."
"Tôi ngước lên nhìn anh."
"Gương mặt hoàn mỹ với những đường nét sắc xảo mà tôi đã yêu bằng cả sinh mệnh."
"Giờ đây chỉ dành cho tôi sự tàn nhẫn vô biên."
"Tôi muốn nói với anh rằng đêm đó tôi không hề bỏ chạy."
"Tôi muốn nói rằng chính tôi là người đã dùng thân mình chặn lại những nhát gậy sắt của bọn bắt cóc."
"Để Nhược Giao có cơ hội trốn thoát."
"Tôi muốn nói rằng cánh cửa nhà kho đó không phải do tôi khóa."
"Nhưng tôi không có bằng chứng, không một ai tin tôi."
"Camera an ninh khu vực đó đã bị hỏng."
"Nhân chứng duy nhất là Nhược Giao đã mãi mãi nằm lại trong biển lửa."
"Còn tôi được tìm thấy khi đang ngất lịm ở bên ngoài cánh cửa khóa trái."
"Trên tay vẫn còn cầm chiếc chìa khóa mà Hạ Viện."
"Cô em gái cùng cha khác mẹ của tôi đã nhét vào tay tôi trước khi bỏ chạy."
"Sao cô không nói gì?"
"Ngôn Trạch cúi người, những ngón tay thon dài lạnh ngắt bóp c.h.ặ.t lấy cằm tôi."
"Ép tôi phải nhìn thẳng vào đôi mắt vằn lên những tia m.á.u của anh."
"Lại giở trò câm điếc để đóng vai nạn nhân sao?"
"Hạ Vãn Tình, cô nợ nhà họ Cố một mạng người."
"Cả đời này cô đừng hòng sống yên ổn."
"Lực tay của anh rất mạnh, xương hàm tôi đau nhức như sắp vỡ vụn."
"Nhưng tôi không vùng vẫy, chỉ lẳng lặng nhìn sâu vào mắt anh."
"Ngôn Trạch."
"Tôi thì thầm, hơi thở mỏng manh."
"Nếu em nói em thực sự không làm, anh có tin em dù chỉ một lần không?"
"Anh bật cười, một nụ cười mỉa mai tàn độc."
"Tin cô?"
"Trừ khi Nhược Giao sống lại."
"Hoặc trừ khi cô c.h.ế.t đi."
"Anh hất mạnh tay ra, như thể vừa chạm vào một thứ gì đó vô cùng dơ bẩn."
"Lực hất khiến tôi lảo đảo, trán đập nhẹ vào cạnh bàn trà bằng kính."
"Một cơn đau nhói bùng lên từ phía sau gáy, lan nhanh ra khắp hộp sọ."
"Tôi nhắm nghiền mắt, c.ắ.n c.h.ặ.t môi để ngăn không cho tiếng rên rỉ bật ra."
"Cơn đau này dạo gần đây xuất hiện ngày càng thường xuyên."
"Nó không giống như chứng đau đầu thông thường."
"Mà như có hàng vạn con kiến đang gặm nhấm dây thần kinh."
"Kèm theo đó là những khoảnh khắc thị lực đột ngột tối sầm lại."
"Ngôn Trạch không hề nhận ra sự bất thường của tôi."
"Anh rút một tờ khăn giấy trên bàn, lau sạch những ngón tay vừa chạm vào tôi."
"Rồi ném tờ giấy xuống sàn nhà."
"Đúng lúc đó, điện thoại trong túi áo vest của anh đổ chuông."
"Màn hình sáng lên dòng chữ Tiểu Viện."
"Chỉ trong một cái chớp mắt, luồng khí lạnh lẽo, bức người trên người Cố Ngôn Trạch bỗng chốc tan biến."
"Anh bắt máy."
"Giọng nói trầm ấm thường ngày giờ đây lại mang theo sự dịu dàng."
"Mà đã ba năm rồi tôi chưa từng được nghe."
"Anh nghe đây, Viện Viện."
"Ừ, anh biết rồi."
"Em thấy khó chịu ở đâu?"
"Được, anh qua ngay."
"Anh cúp máy, không thèm liếc nhìn tôi lấy một lần."
"Quay lưng bước thẳng ra cửa."
"Viện Viện sợ bóng tối, đêm nay tôi sẽ ở lại bệnh viện với cô ấy."
"Giọng anh vang lên từ ngoài sảnh, lạnh nhạt và dứt khoát."
"Ngày mai tự dọn dẹp đống rác rưởi này đi."
"Đừng để tôi về nhà mà vẫn phải ngửi thấy mùi tởm lợm này."
"Tiếng cửa chính đóng sập lại, âm thanh vang dội."
"Cắt đứt mọi hy vọng mong manh cuối cùng trong đêm nay."
"Tôi ngồi bệt trên sàn nhà để mặc cho hơi lạnh từ lớp gạch men ngấm vào da thịt."
"Mùi bơ sữa ngọt ngào của chiếc bánh kem giờ đây quyện với mùi tanh nồng."
"Của thứ chất lỏng đang ứa ra từ mũi tôi."
"Tôi đưa tay quệt ngang mũi, một màu đỏ thẫm ch.ói mắt in trên mu bàn tay trắng bệch."
"Thị lực của tôi lại bắt đầu nhòe đi."
"Cơn đau từ sau gáy giờ đã lan đến thái dương."
"Giật từng cơn như b.úa bổ."
"Tôi loạng choạng bám vào mép bàn đứng dậy."
"Lê bước vào phòng tắm, mở vòi nước lạnh."
"Tôi hất liên tục lên mặt, cố gắng rửa sạch vết m.á.u đang không ngừng rỉ ra."
"Nhìn vào gương, người phụ nữ trong đó tiều tụy đến t.h.ả.m hại."
"Đôi mắt trũng sâu, làn da nhợt nhạt không chút huyết sắc."
"Mái tóc dài từng được Ngôn Trạch vuốt ve khen ngợi giờ đây xơ xác, dụng tơi tả."
"Tôi mở tủ t.h.u.ố.c sau tấm gương, lấy ra một lọ t.h.u.ố.c không nhãn mác."
"Dốc ba viên vào lòng bàn tay rồi nuốt chửng không cần nước."
"Vị đắng chát lan tỏa trong khoang miệng."
"Nhưng nó chẳng thấm vào đâu so với sự đắng ngắt trong lòng."
"Trong ngăn kéo dưới cùng của tủ trang điểm có một tờ giấy xét nghiệm."
"Được giấu kỹ dưới lớp lót nhung."
"Tôi không cần mở ra cũng thuộc lòng từng chữ trên đó."
"Khối phình động mạch não khổng lồ do chấn thương ngoại lực cũ."
"Có dấu hiệu rò rỉ, không thể phẫu thuật."
"Do vị trí nằm quá sâu ở thân não và thời gian chấn thương đã quá lâu."
"Bác sĩ Tống, một người bạn cũ của mẹ tôi đã nhìn tôi bằng ánh mắt thương xót tột cùng."
"Khi đưa cho tôi tờ kết quả này vào tháng trước."
"Vãn Tình, chấn thương ở vùng gáy của cháu từ 3 năm trước đã không được điều trị kịp thời."
"Bọn bắt cóc đã dùng vật tày đập quá mạnh vào hộp sọ."
"Lúc đó cháu chỉ được sơ cứu qua loa rồi bị đưa đến đồn cảnh sát lấy lời khai liên tục."
"Khối phình này giống như một quả b.o.m hẹn giờ."
"Nó đang chèn ép dây thần kinh thị giác và vận động của cháu."
"Cháu sẽ mất dần thị lực, tay chân yếu đi."
"Và khi nó vỡ..."
"Bác sĩ Tống nghẹn ngào không nói hết câu."
"Tôi biết điều gì sẽ xảy ra khi nó vỡ."
"Cái c.h.ế.t sẽ đến rất nhanh, có thể chỉ trong vài phút."
"Ba năm trước, cái đêm định mệnh ấy."
"Tôi đã hứng trọn một cú đập bằng tuýp sắt của gã bắt cóc."
"Để che cho Hạ Viện."
"Vì tôi nghĩ cô ta sẽ đưa Nhược Giao chạy trốn."