Trước Tết Đoan Ngọ, đúng vào lúc tôi đi đón con gái tan học, năm mươi chiếc bánh ú tôi cặm cụi gói suốt cả ngày bỗng dưng biến mất sạch, chẳng còn lại một cái nào.
Mẹ chồng ngồi ung dung trên sofa, nuốt xuống một miếng nếp dẻo rồi thản nhiên nói:
“Bánh ú mẹ bảo em dâu con mang đi rồi, Tiểu Bảo thích ăn mà, dù sao con cũng rảnh rỗi cả ngày, gói thêm ít nữa là được chứ gì!”
Con gái năm tuổi của tôi nhìn chằm chằm vào nửa cái bánh ú trong tay bà, sau đó òa lên khóc nức nở:
“Mẹ ơi, con muốn ăn bánh ú, mẹ đã hứa tan học về là con được ăn rồi mà!”
Tôi ngồi xổm xuống, ôm thật chặt con gái vào lòng.
Trước khi bắt tay vào gói bánh, tôi còn cố ý hỏi em dâu có muốn góp tiền làm chung hay không, khi đó cô ta chỉ cười gượng gạo rồi đáp:
“Chị dâu, dạo này dạ dày Tiểu Bảo yếu lắm, bác sĩ dặn không được ăn đồ nếp, năm nay nhà em không góp vui đâu.”
Chồng tôi, Lý Diệu, thì ngồi vắt chân chữ ngũ, giọng điệu đầy xem thường:
“Tự nhiên kiếm khổ vào người, bây giờ muốn mua bánh ú ở đâu mà chẳng có? Đừng có mong tôi với mẹ giúp cô…”
