Một năm sau.
Niệm An đã quen với việc thỉnh thoảng gặp Tạ Cảnh Thâm.
Ban đầu, bé gọi anh là chú Tạ.
Sau đó, khi biết anh là bố ruột của mình, bé chuyển sang gọi anh là bố Tạ.
Tạ Cảnh Thâm không sửa lại.
Anh biết mình chưa xứng đáng để con gọi một tiếng bố thân mật.
Mỗi lần gặp con, anh đều chuẩn bị những thứ bé thích. Nhưng anh không bao giờ tự ý đưa con đi đâu nếu chưa có sự đồng ý của Lâm Vãn Ý.
Anh học cách buộc tóc cho con.
Học cách đọc truyện cổ tích.
Học cách nhận ra khi con buồn ngủ, khi con đói, khi con chỉ muốn được ôm.
Có lần, Niệm An bị sốt vào giữa đêm.
Lâm Vãn Ý đưa con đến bệnh viện, còn Tạ Cảnh Thâm nhận được tin nhắn từ cô khi đang ở một cuộc họp trực tuyến.
Anh lập tức rời cuộc họp, chạy đến bệnh viện.
Khi anh đến nơi, Niệm An đã ngủ trong lòng mẹ.
Lâm Vãn Ý ngồi trên ghế, sắc mặt mệt mỏi.
Anh không nói gì, chỉ đặt một cốc nước ấm xuống bên cạnh cô.
“Em nghỉ một lát đi. Anh trông con.”
Cô nhìn anh.
Sau một hồi im lặng, cô khẽ gật đầu.
Đó là lần đầu tiên sau nhiều năm, cô để anh ngồi bên cạnh con mà không cần phải tự mình giám sát từng phút.
Tạ Cảnh Thâm nhìn đứa trẻ đang ngủ.
Anh bỗng hiểu rằng tình cảm không thể được xây dựng bằng những lời hứa lớn lao.
Nó bắt đầu từ những việc nhỏ bé.
Từ việc xuất hiện đúng lúc.
Từ việc không bỏ đi khi người khác cần mình.
Từ việc kiên nhẫn ở lại, ngay cả khi không được đáp lại.
***
Một buổi tối cuối thu, Tạ Cảnh Thâm đến đưa Niệm An về sau buổi học vẽ.
Lâm Vãn Ý đang thu dọn đồ đạc trong studio.
Niệm An ôm bức tranh chạy đến khoe với mẹ.
“Con vẽ nhà của chúng ta!”
Trong bức tranh, có một ngôi nhà nhỏ, một người phụ nữ, một đứa trẻ và một người đàn ông đứng bên cạnh.
Lâm Vãn Ý hỏi:
“Người này là ai?”
Niệm An chỉ vào người đàn ông.
“Bố Tạ ạ.”
Tạ Cảnh Thâm đứng cách đó không xa, không nói nên lời.
Niệm An lại chỉ vào hai người còn lại.
“Đây là mẹ, đây là con.”
Bé suy nghĩ một lúc rồi bổ sung:
“Con muốn cả nhà cùng ăn cơm.”
Lâm Vãn Ý nhìn bức tranh, lòng chợt mềm xuống.
Cô không muốn để con gái cảm thấy mình phải lựa chọn giữa bố và mẹ.
Vì vậy, cô khẽ nói:
“Vậy hôm nào chúng ta cùng ăn cơm nhé.”
Niệm An vui đến mức nhảy lên.
“Thật ạ?”
“Thật.”
Tạ Cảnh Thâm nhìn cô.
“Cảm ơn em.”
Lâm Vãn Ý chỉ đáp:
“Đừng cảm ơn em. Là vì Niệm An muốn vậy.”
Anh gật đầu.
“Anh hiểu.”
Lần này, cô tin rằng anh thật sự hiểu.
***
Bữa cơm được tổ chức vào cuối tuần.
Không có nhà hàng sang trọng.
Không có hoa hồng hay rượu vang đắt tiền.
Chỉ có một bàn ăn nhỏ trong căn hộ của Lâm Vãn Ý.
Niệm An ngồi giữa, vui vẻ kể chuyện ở lớp.
Tạ Cảnh Thâm giúp con gắp thức ăn, còn Lâm Vãn Ý ngồi đối diện.
Mọi thứ bình thường đến mức khiến anh cảm thấy hạnh phúc.
Nhưng anh biết, hạnh phúc này không thuộc về riêng mình.
Đây là cuộc sống mà Lâm Vãn Ý đã tự xây dựng.
Anh chỉ được phép bước vào khi cô đồng ý.
Sau bữa cơm, Niệm An ngủ quên trên sofa.
Lâm Vãn Ý kéo chăn đắp cho con.
Tạ Cảnh Thâm đứng bên cạnh, khẽ nói:
“Vãn Ý, anh có chuyện muốn nói.”
Cô quay lại.
Anh im lặng rất lâu rồi mới lên tiếng.
“Anh biết bây giờ nói những lời này có lẽ đã quá muộn.”
“Nhưng anh vẫn muốn nói.”
“Anh yêu em.”
Lâm Vãn Ý đứng yên.
Tạ Cảnh Thâm nhìn cô, ánh mắt không còn vẻ kiêu ngạo của người đàn ông từng cho rằng mọi thứ đều nằm trong tầm kiểm soát.
“Anh không biết tình cảm này bắt đầu từ khi nào. Có lẽ là khi em rời đi. Có lẽ là khi anh nhìn thấy Niệm An. Cũng có lẽ từ rất lâu trước đó, chỉ là anh quá ngu ngốc để nhận ra.”
Anh cúi đầu.
“Anh không xin em quay lại ngay bây giờ. Anh cũng không muốn dùng con để níu giữ em.”
“Anh chỉ muốn em biết rằng nếu có một ngày em muốn cho anh một cơ hội, anh sẽ trân trọng nó.”
Lâm Vãn Ý nhìn người đàn ông trước mặt.
Cô từng chờ đợi những lời này suốt nhiều năm.
Từng tưởng tượng anh sẽ nói yêu mình trong một đêm tuyết rơi, hoặc khi cô bị bệnh, hoặc khi anh nhận ra cô đã âm thầm làm rất nhiều điều cho anh.
Nhưng cuối cùng, anh chỉ nói ra khi cô đã không còn cần những lời ấy để cảm thấy mình có giá trị.
Cô nhẹ nhàng hỏi:
“Tạ Cảnh Thâm, anh có biết em đã từng yêu anh nhiều đến mức nào không?”
Anh gật đầu, đôi mắt đỏ lên.
“Bây giờ anh biết.”
“Không.”
Cô lắc đầu.
“Anh không biết đâu.”
“Anh không biết em đã từng vui đến thế nào chỉ vì anh nhớ em không ăn được hải sản.”
“Không biết em đã từng buồn đến mức nào khi nhìn thấy anh đứng dưới tuyết hôn người khác.”
“Cũng không biết em đã từng hy vọng thế nào rằng sau khi kết hôn, có lẽ anh sẽ nhìn em bằng một ánh mắt khác.”
Tạ Cảnh Thâm không thể nói gì.
Lâm Vãn Ý khẽ cười.
“Nhưng những chuyện đó đều đã qua rồi.”
“Em không còn trách anh nữa.”
“Chỉ là em không biết mình có thể yêu anh như trước đây hay không.”
Tạ Cảnh Thâm nhìn cô, giọng khàn đặc.
“Không sao.”
“Em không cần phải yêu anh.”
Anh dừng lại, sau đó nói từng chữ thật chậm:
“Anh chỉ mong lần này, em có thể sống một cuộc đời mà em muốn.”
Lâm Vãn Ý nhìn anh thật lâu.
Lần đầu tiên sau nhiều năm, cô cảm thấy người đàn ông này cuối cùng cũng hiểu được một phần điều cô muốn nói.
Tình yêu không phải là sự hy sinh vô điều kiện.
Cũng không phải một bản hợp đồng có thể tính toán thời hạn.
Nếu một ngày cô thật sự muốn ở bên anh, đó sẽ là vì cô lựa chọn anh.
Không phải vì cô đã chờ anh quá lâu.
***
Đêm đó, sau khi Tạ Cảnh Thâm rời đi, Lâm Vãn Ý đứng bên cửa sổ rất lâu.
Điện thoại có một tin nhắn mới.
Là anh.
*Anh về đến nhà rồi. Cảm ơn em vì bữa tối.*
Cô nhìn màn hình, sau đó trả lời:
*Ngủ ngon.*
Chỉ hai chữ.
Nhưng lần này, cô không cảm thấy mình đang cố gắng níu giữ một người.
Cô chỉ đơn giản chúc một người quen ngủ ngon.
Và có lẽ, đó chính là khởi đầu của một mối quan hệ mới.
Không còn là cuộc hôn nhân được sắp đặt.
Không còn là người vợ đơn phương yêu chồng.
Mà là hai con người từng làm tổn thương nhau, cuối cùng học cách đối diện với quá khứ bằng sự thành thật.
#